「騎腳踏車。」梁志華說。

「你怎麼……騎腳踏車！」彩娥站在背後，仍然不放過機會，「坐推土機多威風嘛！」

「這挨刀子的……嘴長！」老嬸子禁斥著兒媳，動手拉住梁志華的胳膊，「快，屋裡坐。」

「嘴長犯法嗎？梁書記賞給我一個牌子才好！」彩娥不理婆婆的訓斥，更加來勁地挖苦，「我臉厚，不怕遊街！在山溝小村有啥好遊的？要游到西安城裡遊！咱鄉下人難得機會進城，全當逛熱鬧哩！經世事哩……」

「打嘴！」老嬸子真的變了臉，變了聲，她大概覺得媳婦說得太過分了，客人受不了了，「來了客人，不見問吃問喝，光知道賣嘴！」

彩娥卻哈哈笑著，進了灶房，似乎並不怕。

梁志華被老嬸子牽著胳膊，進了上房，脊背上的芒刺似乎消失了。他坐下來，尷尬地裝著煙末兒，划著火柴……她的男人犟牛受了他的整治，她跟著擔驚受怕，現在自然要出一口氣了。

「老梁，你黑間還不歇息，真是苦累！」老嬸子唸叨說。

「大嬸！我今日來，專門給你做檢討來咧！」梁志華趁早說明來意，也許倒能免去彩娥的挖苦和諷刺，「我那年對犟牛……」

「不要說了！事情過去了，再不要提了！」大嬸寬容大度地說，「有啥哩！犟牛是個平民百姓，掛一回牌牌，也沒傷他皮肉，沒啥！」

「犟牛是對的。」梁志華誠懇地說，「我當初腦子發熱，聽不進群眾意見……」

「誰都有失手！」大嬸仍然寬容大度地說，「一家人過日子，也在碰磕！大人訓娃娃，也不定都是娃沒理！‘老子訓兒兒不羞，官家打民民不惱’！」

「大嬸，我們是同志，平等……」梁志華連忙糾正說，老人把他和舊時的官家聯在一起了。

「一樣！跟父母一樣！」大嬸又打斷他的話，把談話的意思又扳回自己一邊，「你是書記，管了那麼多人，有多少麻煩事，哪能把個個人都端平擱穩，把件件事都弄得清清白白呢？總有個不周到的時候……」

梁志華捏著菸捲，菸捲在手指間冒出一縷縷煙氣，在他的臉前飄流，透過煙霧，他看見老人過分寬容的神情裡，遮飾著疑慮和擔憂。她怕他，怕他什麼呢？怕他爾後再行報復嗎？抑或是其它什麼原因呢？他的心裡現在才真正感覺到了那一層無形的隔膜，他沉默了，倒不想過多地解釋什麼了。

短暫的沉默，隔膜著的難以相通的感情，使檢討者和接受檢討者都不自然了。彩娥正合時宜地走進來，打破了剛剛出現的沉悶的局面，倆人都感到解脫了。

她一手端著竹皮暖水瓶，一手勾著兩隻搪瓷缸，一身很合適的衣服下，透出一股健壯的中年婦女的強悍的氣息，她一邊倒水，一邊笑著：「你今晚是專門做檢討來了？」

梁志華強裝笑臉，準備接受彩娥的奚落了。

「那就向我檢討吧！」彩娥說著，在炕邊的木椅上坐下，抬起一條腿，坐成一個二郎擔山的姿式，雙手掬著膝蓋，挺直腰板，「你的心誠不誠呢？」

梁志華仍然笑笑，說：「心可掏不出來……」

「負荊請罪，應該自帶荊條！」彩娥說。這大約是個讀過幾年書的有文化的婦女吧，可能上過初中，不然怎麼知道這個歷史故事呢！她挖苦說，「我灶房裡可有的是笤帚圪塔燒火棍……」

「彩娥！真該挨嘴板子！」老嬸子斥責兒媳，「沒大沒小，滿嘴胡噴！還不下面去！」

彩娥瞧一眼慍怒的婆婆，卻哈哈笑著，從椅子上跳下來，順炕站著，並不介意婆婆的斥責。笑畢，撇一下嘴唇，說：「梁書記，你有心做檢討，俺媽還不敢領受呢！你看怕人不怕人！」

「你越說越不象話！」婆婆開始動手拉扯兒媳的胳膊，「你走！去把犟牛叫回來！」

彩娥抽回胳膊，雙手像鐵鉗一樣抓住老人的兩隻胳膊，把老人推出門：「你去叫。你害怕，你走！我不害怕，梁書記不是老虎，吃人嗎？」

老人竟然真的走出院子去了。

彩娥重新坐在椅子上，側對著梁志華。婆婆不在場的時光，她嚴肅起來，說：「你那天晚上在廣播上做檢討，俺一家人圍在喇叭底下聽。」彩娥抬頭瞧瞧掛在門楣上方的有線入戶的小喇叭，繼續說，「俺媽聽著，流了眼淚，說自古官家做了瞎事，誰見過給百姓賠禮認錯？聽說你在公社受批評，下不了臺，老婆坐不住，睡不著，硬逼著犟牛給你送雞蛋去，叫你放寬心……」

梁志華揚起頭，不由地輕輕啊了一聲，眉頭緊皺起來，「有這樣的事？」

「娃他爹是個孝子，拗不地俺媽，去了兩回。頭回去，你沒在公社；二回去，你正在機關會上檢查講話呢，他沒好意思叫你，回來俺媽還罵他不會做事……」

「噢！」梁志華眼一閉，心在胸脯里加快了跳速。捲菸燃到最後了，燙著了手指，他又抽出一根來，點上了。

「俺媽天天早晨叮囑他，‘咱不要揭發人家梁書記！人家揭發讓人家揭發，咱不要……’」

「老人怕我打擊報復嗎？」

「也許是。」彩娥說，「她可說是‘咱不要推下坡的碌碡’！」

梁志華現在才明白了，在集中揭發批評他的專門會議上，犟牛閉口不吭的原因了。他一手拍著自己的腦門，盯著彩娥，什麼話也不想說了，任何解釋都是多餘的，甚至是可笑的。

「梁書記！」

一聲又大又重的喊聲，伴著架子車車輪軋軋的響聲在院子響起，帶著熱誠和親切的氣流，從門口衝進來。犟牛和老大嬸，母子二人，已經站在門口，梁志華站起來。

「你不要聽彩娥胡說！」犟牛笑著，「那是個瘋子！」

梁志華也笑著，沒有說話。

彩娥撒嬌似的瞟了犟牛男人一眼，出門走了，梁志華在這一瞬間，第一次發現了這個潑辣的中年女人的那一縷柔媚之情。

「拉葦根去了？」梁志華問。

「噢！」犟牛高興地說，「啊呀，老梁，前幾年咱知道人家東古大隊的葦子比咱的葦子稈高，皮子厚，卻不知道人家是新品種！現在好了，你給咱鏟了劣種葦子，正好栽良種葦子！你倒辦了件好事！」

「因禍得福！」梁志華自愧地說，「我當初，可是強迫你去幹勞民傷財的事，蠢哪！」

「人都有失算的時光！」犟牛不以為然地說，印象中執拗死犟的傢伙，此刻變得通情達理，「你這幾年在河西，苦吃得不少。」

「唉！」梁志華搖搖頭，「盡幹了些蠢事！」

「你的豐收渠工程，不該停……」犟牛說。

「我說不準再說那些事，你……犟牛，記不住嗎？」老大嬸提醒兒子。

犟牛哈哈一笑，表示再不說了。

隔壁的灶房裡，傳出兩聲爆響，是滾油燙擊辣面或是蔥花之類的聲音，接著，彩娥雙手端著木盤進來了，放在桌子上。盛著醋和醬油的小碗裡，飄著一層油花花；蔥花和辣子，也是油汪汪的；木盤的中央，有一大盤炒得嫩黃的雞蛋。

彩娥一轉身，隨即又端來兩碗乾麵，先遞給梁志華一碗，又遞給男人一碗。

梁志華接住碗，又推放到桌子一邊，千辭萬謝，說他剛剛吃罷晚飯。

犟牛放下碗，一家人全瞪起眼睛。

「你讓老梁吃飯嘛，瞪眼做啥！」彩娥提醒男人，「讓人也不會讓！」

犟牛傻笑著，端起碗，硬往老梁手裡塞。

全家圍勸，老大嬸最著急，甚至說出不相干的話：「俺娥娥嘴頭不饒人，心好，梁書記不要計較！」

老梁為難了。

「老梁，你知道，這雞蛋，他爹給你送過兩回了！」彩娥說，「今日正好。」

「對對對！」犟牛說，「你吃了，俺媽就放心了。要不，她還得催我送第三回……」

梁志華提起筷子，飯是什麼味啊……

犟牛在狼吞虎嚥，大塊的面片從喉嚨裡滾下去的時候，發出呼呼響聲。梁志華停下筷子，問犟牛說：「你什麼時候栽葦子根？」

犟牛頭也不抬：「明天早上。」

「我跟你一塊去栽。」梁志華說。

犟牛抬起頭來，醒悟似地一眨眼，坦誠地笑了。

梁志華慢慢攪動筷子，隔壁灶房裡，大嬸和彩娥，一邊吃著飯，一邊管教著不安心吃飯的孩子，聲音是嚴厲的，感情是疼愛的，小院裡，一切都顯示出農家特有的和諧。

梁志華一眨眼，兩滴淚水滾到飯碗裡，黃土一樣純樸的人民啊……

1981.元於灞橋