懷玉簡直為丹丹的一頭長髮無端地驚心動魄了。他從來都沒想像過，當她把辮子拆散之後，會是這樣的光景。濃的密的，放任地流瀉下來，泛著流光，映著流浪。幾乎委地，令他看不清她的本來面目，這仿如隔世仿似陌路的感覺，非凡的感覺。
真的，懷玉已來不及細看她，他竟然拒絕堂堂正正地跟她的眼神對上了。在清晨的微風中，縱有千般煥熱，因這奇特的流光，令他年青的心，跳了又跳。
在懷玉簡單的生命裡，十九年來，他第一次完全見不著志高，只見著丹丹。迷糊、浮蕩——但又是羞恥的。他的心，跳了又跳，跳了又跳。
只聽見志高跟丹丹的小師妹道：
「我們來看病，聽說丹丹病了。」
「她沒病呀。」
「有。她是鬧瘟，病重了，認不得人，她都認不出我倆來。」
「哼，誰說認不出？」丹丹噴罵。
「藥給送來了，你彆嘴硬。」志高掏出一個八卦形的小錫盒，寫著「長春堂」三個字，硬遞給丹丹看，還順口溜：「三伏熱，您別慌，快買聞藥長春堂，抹進鼻子裡通肺腑，消暑祛火保安康！」
唱著開啟盒蓋，用食指蘸上一點地土紅的避瘟散末，拇指食指一捻，再往鼻孔一揉，閉口深吸氣。
來自天津的姑娘家，哪裡知道這前門外鮮魚口長巷頭條北口的長春堂避瘟散？小師妹忙學志高一吸。丹丹好奇，也蘸一點兒。
但覺一股清涼從鼻而入，沁入肺腑。丹丹玲現的雙目緊閉時，長睫毛俏皮地往外卷，那麼煞有介事地聞藥，好像馬上會上了痛，永世戒脫不得。
志高取笑：「說鬧瘟就是鬧瘟，這下可好了點吧？——送你。」
一不便宜吧？」
「才幾枚銅板，救人一命，勝造六級浮屠。只要你見了我倆，特別懷玉哥，曖，扭身走了，就是給臉不要臉。」
「哼，」丹丹又朝懷玉一瞪：「這個人才是給臉不要臉。往後你有什麼事，看我問不問？才不理呢。我跟你又不親。」
果真扭身便走，一旋之下，黑髮羅傘一般乍張乍聚，懷玉急了，一揪便揪住，疼得丹丹哎睛一廠。
懷玉道：「丹丹，別走，我告訴你好了——」
「我不聽，你放手！」丹丹嚷。
懷玉縮了手，歉意更深了。呆看著自己的手，臉熱起來。本來不粗的手。練功過度，結了些繭，被那柔柔的長髮掠過，這種感覺，不管在什麼時候，都會得記起來。
志高在一旁恨恨，眼看擺平了，又來一趟暴力鬥爭，怎麼結局呢？
便也手忙腳亂地給丹丹揉操。問：
「疼嗎？」
「疼呀！我這樣吊辮子，腦仁兒常疼的，一鬧起來，像個錐子直往骨頭裡鑽。」丹丹訴苦。
「……我讓你打我一頓來消消氣吧。」懷玉窘道。毫無求和的經驗。
「那敢情好，你自己送上門的——」話還未了，丹丹果然就給懷玉一個耳光。響亮的，不太疼，但也不能說不疼。懷玉不虞有此，不知所措。」丹丹也沒想到說打就打，還下卯勁，只好打圓場：
「好，仇也報了。我不生氣了。」
心底倒是十分不忍，慌亂，暖，怎的真打了呢？撅他二十句不就完了嗎？
當下，二人便言歸於好。
丹丹忘了追問懷玉瞞人的事兒了。只把半溼的長髮，給紮成緊密辮子。等乾透之後，又是上場作藝的時候了。生命繫於千鈞一髮之間，於她也是等閒。
志高二人閒坐無聊，在院中就丹丹的長髮來打話，方知她打七歲起，十年來也沒修剪過，由它長著。天天地扎。天天地吊。
「這營生真不好，天天把臉皮往後直扯，日子久了，臉皮都扯鬆了，二十歲就得打櫓子。唉，這麼年青的花就謝了，唉，好苦呀！」志高誇張地賴欣。
丹丹強了：「苦什麼？好花由它自謝！」
「什麼叫‘好花由它自謝’？」
「誰知道。反正是我好不好，用不著你們擔關係。」
「這話可就不算是你說的，聽回來的對不？」志高道。
「對呀，落子館裡聽回來的。」
懷玉沒什麼話說，只顧遊目丹丹這楊家大院，雖則是簡陋而又雜亂，但那木窗上，也糊上了冷布，還掛了舊竹簾子呢，日頭上了，雲天朗朗，麻雀自簷頭跳下來覓食。簷下種上一兩架藤蘿花，看上去甚是繁茂。早春的花纓還是嫩綠，慢慢才變了顏色，到了盛夏，陽光照耀下，它一串串、一簇簇，放出昏暖的香，淡紫的，牽纏的小花。蜜蜂在上頭亂飛，忽見金光一閃，原來有極小的蜘蛛拖著極細的遊絲，自架上墜下來，閃耀在日影中……歲月便一閃一閃地，過去了。懷玉昏昏暖暖。
北平一年到頭少雨，不過在夏末，雨水總是淋法不斷，幾乎一年的雨，都集中到這兩個月來了，來勢洶洶，下水道不及流通，便到處聚水，衚衕裡、院子裡，常是一個個的小池塘。
如果那雨是午後才下，不消一會定是雨過天晴；但若是一早便下的，多半會下足整天。
才開攤子不久，西北天邊一絲雨雲，涼晴一卷，馬上發作了，雨開始自緩而急。天橋因這一陣雨，各地攤子不得不散，有的趕緊回家去，有的拎了傢伙，找個地方避雨去，便聚到落子館。
行內的幾夥人，不免於此坤書茶館中碰上了，苦笑著打個招呼：
「辛苦了！唉，看這雨，真不知下到什麼時候！」
天橋一帶有很多茶館，清茶館、戲茶館、棋茶館、書茶館。
客人都是茶膩子，或有來飲茶消磨時光的，或有打鼓兒的來互通收買舊貨情報的，或有來放印於錢的……不過更多是沒業的，沏壺茶，吃點大八件、糟子糕、糖豌豆，就著桌上長方條畫上棋盤的薄板來對奔，紙上用兵。
忽聞一輪急鼓，敲擊動了一眾神魂。
這些個失意的官僚，老去的政客，或人海中微末不足道的百姓，一齊扭過頭來，看這「聊聊軒」中小小的臺子，一幅畫板，繪著漫卷祥雲，上面又貼了張告示，不知是什麼告示，只見得「風、火、毒、熱、氣」等五個大字，每個大字，下面又有四個小字，反正都是說道茶的好處。
唱京韻大鼓的是鳳舞。穿一襲月白灑灰、藍花的土布旗袍，不燙髮，梳個合，耳畔是一顆眼淚似的珠墜子，三十來歲。才一上場，拿起鼓箭子，急攻密敲，配她的是弦子，一時間，全場馬上屏息了。
懷玉跟爹也是半溼了衣衫坐在茶館靠西，來晚了，座位很後。
鳳舞的大鼓書詞是《隋唐演義》。一自精主根基敗壞，冷落了館娃宮、銅雀樓，淪落至寂寞淒涼的田地，猛地風雷乍響，英雄豪傑改朝換代……她唱片：
「繁華訊息似輕雲，不朽還須建大勳。壯略欲扶天日墜，雄心豈入騖騙群。時危俊傑姑埋跡，運啟榮雄早致君。怪是史書收不盡，故將彩筆譜奇文
總是這樣，從一聲輕嘆，開始了另一回合的是非功過。真命主、狠英雄、奇女子、好小人—…謂義紛壇，魂遊三界。把一本蒙了薄塵的演義本子，擅口一吹，漏出一隙淨土，仔細訴說從頭。
唱的是家國恨，兒女情，有剛有柔。鳳舞最擅長的是顫音，即使是多麼洶湧繁華的事兒，到了她口中，最末的一句，便總是盛極而衰，緣盡花殘。只一個鼓箭子，一副竹板子，是男是女，亦忠亦好，千秋百世集於一身。
懷玉愛聽的，是「他」唐朝故事。志高不喜歡，「他」的宋代，全是忠良被害、侯臣當道，帝主苟安。
一段唱罷，茶客都給一兩文，也有戳活兒，額外加錢。
苗師父著丹丹遞予事先兌換的小竹牌。她站起來，懷玉才見著。二人指指天雨，作一個無奈的落道的表情。
隔著茫茫人海，嫋嫋茶香，懷玉只見到丹丹。她連皺眉都跟其他人不同。懷玉怨天的表情，漸漸不可思議地轉化成一朵笑容，他看著她，也實在太久了。——幸好她不知道，懷玉待要把目光移開，萬分的不捨。唐老大拍拍他：「你幹什麼？」
正在這個時候，臺上的鳳舞姑娘，又開始了另一段，不知如何，是這樣的一段：
「……好花應由它自謝，雨滴愁腸碎也。美哉少年，望空懷想，渺渺芳魂乍遇，暗怨偷嗟……」
哦，原來丹丹偷了落子館《紅梅閣》中的詞兒。想這李慧娘，乃平章賈似道之妾，隨船遊西湖，偶通書生裴舜卿，李失口一讚「美哉少年」，賈妒恨中燒，歸府後立斬李慧娘於半閒堂，又誘裴生入府，困禁紅梅閣，伺機暗殺……不過少年戀慕，—一便遭了殺身之禍，好花由不得自謝，總是受摧殘，難怪連鬼也在嗟怨。
鳳舞唱這大鼓，換了另一種柔腸迴轉的腔口，纏綿而又遠送。讓聽的人總在自恨，好花，要護呀。
餘音又被風雨吹送至茶館簷下了，避雨的也有賣布頭兒和絹花紙花的，也有賣菸葉的，很細意地護著他們的貨品，情願自己身子遭點雨打，也不肯讓生計受溼。
有個剃頭挑子歇著，一頭是火盆，上面放著銅臉盆熱水；另一頭是個帶抽屜的小長方凳。剃頭的正跟一個人有議價，那人道：
「你閒著也是閒著。剃個頭，給你一半的錢，好吧？你看，反正下雨天，不肯就拉倒！」說著說著，他也只好肯了。
那人一屁股給坐到凳子上，蹺了二郎腿在抖，待剃頭的在小抽屜中拿出剃頭刀和木梳子來。
顧客轉過半臉來由人動剃刀，原來是志高。很得意，才半價，七八個銅板，真是撿便宜了。
一場苦雨，大概會直下到黃昏。撂地攤的，一天就白過了。掙不到幾個錢，也得付租金。
遠遠望去，灰檬漾，雷走遠了，風也弱了，但雨並沒有止住的意思。
大夥看著勢色不對，只得意興闌珊地回家轉了。
丹丹隨苗家出來，一眼見到志高，頭剃了一半，便道：
「曖是你，好體面呀！」其實是取笑他。
志高有點尷尬，頂上就是這個滑稽樣，只好解嘲：
「你信不信，頭髮也有鬼魂的，全給跑到你頭上去了。」
「我才不要，去你的！」
「它要找你，你不要也沒辦法啦，還是快點逃吧。」
志高實在不樂意讓丹丹看見他這副怪模樣兒，只一個勁叫她走。
縱然是暑天，如此大雨瓢潑，天也涼了，簷下各人趔趄著，走不走好？丹丹猛地打了個寒噤。身畔忽遞來一杯熱茶。懷玉正是靠近門口，看著丹丹：
「給你俗俗手。」
丹丹接過，也趁勢喝一口。懷玉很樂。
是這一次夏雨！雨點太大，太重。雨下得遠近都看不清，天河暴注，人間慘法。
這雨一下使斷續下了一季。
直至雲收雨散，天也驚了。知了罷叫，晴蜒倦飛，螢蟲也失明瞭。涼意不知是頓生，還是悄來，總之每下一回雨，涼意深一重。縱使郊原如洗，遠山嫵媚，但屈居城內天橋裡外的老百姓，日復一日，年復一年地過。過了小暑大暑，便立了秋，不覺已是處暑、白露時節。
志高剃過了的頭又給長滿了，在這小小茶館簷下，卻沒再撿到便宜，只是聽評書聽相聲，還是靠邊一站，打個招呼，就聽上老半天。他喜歡一些淺易而又是玩笑的故事。人人鬼鬼吃吃喝喝又一場。有說評書的講《聊齋志異》，這樣開頭：
「今天說的是一個極小的小段，《勞山道士》，這件事兒在山東。哪一府？哪一縣？就別追究啦，反正離著勞山近。只不過，怎麼近？步行也得有好幾天的行程。這個人姓王，大概排行第七，所以叫王七…入——說了等於沒說，但日子過了也就過了。
八月，北平到處飄漾著一種甜香，桂子花雖不美，味卻是濃郁的，聞到桂花的香氣，就知道中秋快到了。
東四牌樓、西單牌樓、前門大街直達天橋等熱鬧街道，早已列開果攤，賣鮮貨，有紅葡萄、白葡萄、鴨兒梨、京白梨、蘋果、青柿、石榴、蜜桃—…
端午、中秋、除夕是三大節，孩子們看著高興，大人們卻不見得高興呀。因為這中秋，是要給算了一夏天的帳的，平時生活日用，賒下的，中秋要還了。最令唐老大煩惱的，便是付了地攤上的租金、分賬，房子也得算帳，剩不了多少，眼看就過冬了。而且這個夏天，雨下多了，只掙作藝錢，懷玉上上場，也沒多大幫湊。
節，將就總得過。男不拜月，女不祭灶。懷玉跟志高的節目只是逛東安市場去。在王府井大街上，根本看不到什麼「不景氣」，這裡暫時沒有皺眉的人，只因目不暇給，趕不及皺眉，馬上給牽引住了。
因為這是比較繁華和高階的一個市場，正街上，商店一家連線一家，賣的東西都是時髦的衣料、高等化妝品，就是日用百貨都是考究的。像日用百貨，就是直接從上海、廣州等地採購進時新的商品了。
丹丹尾隨懷玉來此開了眼界，在店鋪攤販間穿梭，看見很多奇怪的東西，像開酒瓶的瓶起子、繡上珠花的拖鞋、鋁蓋或、暖瓶塞、玻璃杯蓋，還有賽珊治的肥皂盒子。最奇怪的，是一邊賣梳頭用的刨花、網子，另一邊，卻是外國人的胭脂口紅雪花膏。古老的跟時新的，都在一塊招展了。
窮家孩子多是看看，也心滿意足了。
走了一陣，丹丹見到市場中左右都是這種泥人兒，人臉，嘴是兔唇，頭上有兩根大耳朵，有大有小，大的高約三尺，小的也有四五寸。全是被蟒扎靠的，騎在映群、老虎、獅子、駿馬上，威風凜凜。丹丹問：「這是麼玩意？」
懷玉遞她一個，嘴唇活絡，一拉線就亂動。「兔兒爺。我這嘴巴不停動，叫作刮打嘴兔兒爺。」
丹丹也拿在手中把玩，對，一拉中間的線，它就巴搭巴搭的，像在說話兒呢。
丹丹笑：「這是切糕哥，他也是刮打嘴兔兒爺。」
才想了一想：「他叫我們來會他，怎的還不見？」
懷玉道：「我們來早了，不如先帶你逛一逛，你知道兔兒爺的故事嗎？就是古時候，大地發生了一場瘟疫，只月宮裡有這仙藥——」
「為什麼只得月宮裡有？」
「故事是這樣說的。有個青年不畏艱辛，冒險進了月宮去盜藥——」
「他怎麼上月宮去？」
「他終究上了。被天兵天將發現了，佈下天羅地網要抓他，危急之時，月宮裡善良的玉兔不惜犧牲自己，剝下皮來——」懷玉道。
‘劇了皮不是要死嗎？」
「它剝皮被在青年身上，讓他逃出來，把仙藥帶給老百姓。」
「哦，所以大家就供奉起它來了？——它怎麼這麼笨，自己把藥帶到大地就成了。何必依靠一箇中間人？或者它不敢？」
懷玉氣壞了：「故事嘛，哪有尋根究底的？不說了。」
「說吧說吧。」丹丹又見一份份的紙，上繪太陰星君，下繪月宮玉兔，藻彩精製，金碧輝煌，便問：「這又是什麼？」
「不知道呀。」忍著笑轉身走了。
小販忙招標：「大姑娘要買明光馬’？」
丹丹追著懷玉；「懷玉哥，給我說月光馬的故事。」
一個前一個後地走，真好比穿過一條麥芽糖鋪成的甜路，火腿五仁提漿月餅給圍成的圈圈。
市場裡雜技場內，原來也擠滿了各式各樣的遊藝專案呢，像小天橋一般，也唱戲、玩十樣錦、耍武術、說相聲…。
人群圍了一個個一丈五見方的地盤，各自被吸引了。聽聽，有破燈謎呢：「此物生來七寸長，一頭有毛一頭光。出來進去流白水，摔幹之後穿衣裳。」——哎，大夥譁笑，真葷！
「這不好猜！」他們都起鬨：「這不是……那話兒嗎？」都不好意思講了。
「嘿，我說的東西，人人用，人人有。真的，男人有，女人也有！」
「這倒新鮮！」
「我說的是牙刷子，牙刷不是七寸長嗎？哪會兩邊有毛？都一頭光的。你們刷牙不用牙粉牙膏嗎7進進出出流出白水白沫來了，還有，摔幹之後——」
「我不用牙刷套的呀。」人群中反應。
「你不給牙刷穿衣裳，那你刷完牙，自己也得穿衣裳，對吧？」
這葷破素猾的燈謎果然吸引了不少觀眾呢，都在等這小子又說什麼葷相聲來。
原來志高又搭了個場子了：「好，我再來一個！」
也是鳥。不過這回不學鳥叫了，他清清喉嚨，一入扮了甲乙兩聲。單口說起相聲來——
甲：「你那鳥叫得好聽，什麼名兒？」
乙：「百靈。」
甲：「我也養了一烏，就是不叫。」
乙：「你得還呀。」
甲：「我還啦，天天透彎兒，走到哪裡它跟到哪裡。」
乙：「那還不叫？奇怪，你得餵它，給它水喝。」
甲：「它呀，不吃不喝，還常吐水呢！」——
正在此時，丹丹跟懷玉發現他了，馬上跳起來揮手，人太擠，擠不進去。二人既是行內，也不叫志高分神，就閃身爭取個好位置，看他什麼新鮮玩意兒。志高見二人來早了，自己還沒收攤子，說相聲說到一半，臉都熱了，忙止住，向丹丹拱手：「姑奶奶您請過那邊溜達去！」那批漢子見姑娘家，也是不好聽的，竊笑起來，也幫腔：「對呀，這不是人話呢。」
志高江湖起來：「姑奶奶，賞個臉，請請請。這滿嘴噴糞呢，拜託拜託，懷玉，你帶她去呀。」
懷玉會心一笑，扯她走。
志高方肯繼續。觀眾提醒他：「吐水呢！」
乙：「你拿什麼養活它？」
甲：「口袋。」
乙：「挺特別的。那鳥多大？」
甲：「我多大它多大。」
乙：「歲數可不小啦，難怪不叫。毛色可好？棕色的吧？」
甲：「不是棕毛，是黑毛的，也有一兩根白的。」
乙：「個子大嗎？」
甲：「平常，這麼個大。有時蹦的，哎，這麼個大一
乙：「哎晴！我的爸爸！」
甲：「對，就是這名兒！」
志高一鞠躬。他的單口葷相聲在鬨笑聲中給掙來不少銅板呢，大家都樂開了，給錢給得爽快。
不過都是旁門左道，丹丹哪有不曉得？但聽下去，都抹不開，反隨懷玉再逛一陣吧。丹丹努起小嘴：
「他呀，他最壞了！」
懷玉不說是與非，只笑一下。不知他想著什麼，丹丹好不疑惑。這個人，摸不透。丹丹又氣了：「你跟他是一夥！」
便見有人在前面攤子上賣皮球，木箱堆著圓滾滾的皮球，有兩個孩子想買，問：「多少錢？」
他說：「一個銅板！」
譁，這是多麼便宜！原來不是「賣」，是「抓闊地」，一個銅板抓一個紙卷，上面寫上「有」，皮球就歸他了。
孩子放下書包來抓，兩個人，抓了三四次，都是空白的。小販忙隨手抓出幾個問兒來，五六個裡頭，倒有一個「有」。孩子想，皮球那麼貴，要是抓中一個多好，馬上屏住氣，閉住眼，終於抓起一個——結果又是空白的。身上銅板都沒有，急得淚水也快流出來。
丹丹過去，道：「我給你們抓一個！」付過一個銅板，丹丹一抓，這回竟中了。那人無奈，只好送孩子一個皮球。他們得意地拍著球，謝天謝地地走了。
丹丹拉著懷玉，在他耳畔道：「這是騙人的，我最不喜歡他騙小孩子了，所以破了他的法。」
她捱得那麼近，第一次那麼近，聲音就在旋繞，隨著八月的桂香。懷玉竟什麼也聽不清了。
志高搭這場子，要葷的有葷的，難不倒他。場主原是個唱戲的，不過落難了，連《四郎探母》也給酒鹽花，觀眾樂麼滋地地扔下不少，志高跟他四六分帳，也撈了一票。
時候不早，懷玉跟丹丹還沒回轉，志高左右一瞅，這東安市場最帶「洋」氣，其土林和國強的奶油蛋糕都很出名，不過他比較愛國強，因為這家的夥友待客熱情，身穿白大褂，乾乾淨淨，志高盯著做得漂漂亮亮的奶油蛋糕良久，下不定決心，算計一下，不便宜，有紅櫻桃果的那種就更資。——把心一橫，掏出一大把，要了兩件普通的，那是自己跟懷玉吃；一件有紅纓桃果的，不消說，孝敬丹丹去。
拎著三件奶油蛋糕，蹲在咖啡座的旁邊等著。怎麼還不來了。肚子咕咕響了，先自把一件幹掉。過了一陣，擦身過盡千帆都不是，便把懷玉那件偷吃了一半。吃著吃著，心裡想：待懷玉來了，就讓他倆分吃一件好了，反正沒人曉得。不免心安理得，連盡兩件。
東華門大街的其光戲院今天上的是什麼電影？散場了，來吃咖啡、可可的人多起來。國強的夥友送往迎來：「您來呢，裡邊請！」、「您走啦！吃好了！」
志高忍不住，伸出手指頭，把奶油挖一點，匆匆塞進嘴裡，然後把附近的撥好，若無其事。人還不來，是他自誤，一站便把紅櫻桃果給吃掉了——一發不可收拾，終於在他躊躇滿志地擦擦嘴角甜甜唇皮時，丹丹喊他：「切糕哥！又說送我們特別的東西？是什麼嘛？」
是什麼好呢？志高搔著頭，手指頭上的一點奶油便給揩在頭髮上了，他猶不覺。眼珠一轉，有了有了有了，連忙掏出三張明星相片來，裝作是一早預備的禮物，掩飾了他的饞態。
「這是誰？」
「女明星呀。你看看，都是燙了頭髮的。」
懷玉也湊過頭來。
丹丹笑：「她不是演賣花女嗎？賣花女也燙頭髮？不像話。」
懷玉取來一瞧，念：
「段娘嬪、程莉莉、凌仙，咦，都是《故園夢》的女主角呢。你從哪裡得來的？」
「她們在真光隨片登臺表演歌舞，我央人送我的，現在送給丹丹。」
「這兩個不好，段婢停好，挺漂亮的。」懷玉說完，還給丹丹。
丹丹聽得地誇這女明星，心裡有點不高興，馬上沉下臉，道：「木漂亮！」不要了。
志高看見丹丹的臉，像馬一般往下拉，說不出地噴怨。趁她不覺，看了又看，忘形道：
「女明星都得靠打扮，丹丹可不呢，不打扮一樣的漂亮。丹丹最好看了！」下意識這樣說了，志高不知怎地，張口結舌了。
丹丹轟地紅了臉，捂住往後轉，一根大辮子對準了志高，丹丹道：「不許看！不許看！」心蹦蹦地跳，害怕碰上他的眼睛。很久很久，也不曉得該怎樣把捂住臉的雙手放開來。
切糕哥最壞了，剛才他還說葷相聲呢。丹丹臉更紅。
時間驟然地停頓，懷玉明白i一點，也懷疑一點。——只是，三個人還得逛市場去。懷玉道：「走吧。」
草草地恢復了常態，鎮定了心神。
雲團也及時地移開了，被吞沒一陣的滿月乍湧，銀白的一片，輕灑向這熱熱鬧鬧的市場，華燈綠樹，眾生薑芙。東安市場上的行人，竟是分不清春夏秋冬似的，老太太們已穿上紮腳的棉褲了，但摩登的小姐們，依然隱露著肌膚。
志高指給丹丹看：「瞧，這‘密斯’腳上穿的是玻璃絲襪。」
「哼，你道我看不出來麼？」
「我送你玻璃絲襪？」
「我才不穿呢，怪難看，穿了等於沒穿，光著大腿滿街跑。」
「不要白不要。」志高忽地靈機一動，跑到一刊和店鋪前，若有所思，然後偷偷地笑了。懷玉和丹丹不知他什麼葫蘆賣什麼藥。
那是一間賣化妝品的店鋪，喚「麗芳」。櫃檯上兩個巨型的玻璃瓶，一個裝梳頭香油，一個盛雪花膏。櫃檯內陳列著雙妹牌花露水，有大瓶的，也有小瓶的，是上海廣生行出品。還有香料和香面，名貴的裝瓶子，散裝的灑在棉紙上，並有精緻的小石磨、木挫、銅勺、篩子、漏斗等出售。各式各樣的繡荷包點綴其中。
店家見志高來近，用小鏟鏟些香面向他一吹一撒，是茉莉花的味道呢，隨風四散，店家問：「要買香面送大姑娘嗎？」
志高神秘地笑：
「不，我要買香水。」
「曖，大主顧呢，這邊請看。」取出來三瓶，其中一瓶十分華貴，他洋洋地介紹：「這是本店最好的香水，日本來的。」北平的市場中，以東安市場洋貨最多，英國貨法國貨德國貨瑞典貨都有，不過這時局，日本貨往往佔了上風，充斥市面，很多人都不愛用土產，所以最體面的，反而是日本貨品。
懷玉忙道：「別買日本貨！」
志高倒是買不起，傾囊只夠得一小瓶雙妹牌花露水，一長條紅棉紙胭脂和口紅。買好了，叮囑店家給他用印了花樣的紙包好。袋中所贈得的錢，全給換來這禮品包。店主的臉色也不比當初。
丹丹見他神秘莫測，便問：「送誰的？」
志高只靦腆：「……這話說著兜嘴，別問啦。不是你就是。」
眼看是送給大姑娘的禮品呢，還在裝模作樣，他送的人是誰呢？丹丹不好作聲。他新近認得了誰？這樣吞吞吐吐？平常他有什麼話，都像母雞生蛋咯咯叫，生怕人家不知道。現今收藏了，送的人是誰？丹丹倒有點醋意，人各吃得半升米，哪個伯哪個？—一送的人是誰？
「你說呀！」聲音都僵起來。
懷玉也想知道，不過見形勢不妙，便道：‘「他不說別逼他。卑、會地自己就急著要告訴你，騙不了多久。」
‘你們誰也別想騙我！」丹丹猛地扯住懷玉：「懷玉哥，你說中秋再偷棗兒給我吃？」
抓他小辮子了。乘勢也讓志高曉得。
懷玉苦笑，他們都拿她沒辦法。
她總是要要要，而他們，又總是：「好吧，你要什麼就給什麼。」——從來不覺得為難，一來她的要求是可愛的；二來，她的人是可愛的。如果輕易地可令她快樂一點，他們都十分願意給她。
只是，倒真把棗兒給忘掉了。
懷玉只好安慰她：「改天吧，一定的，算我欠你！」
「好，看你逃得過！謊皮瘤兒可得掉牙齒！」
志高拎著他的瞞人禮品包，先走了兩三步，忽地嚷嚷：「丹丹過來看！」
原來附近有幾個賣藥的攤販，一個賣牙疼藥的，擺著藥瓶和一些簡單的拔牙用具，還有搪瓷盤，一盤子是拔出來的病牙，志高指著那盤子：「看，這全是懷玉的牙齒，他可常說謊話兒的，你數數！」
丹丹笑得彎了腰，懷玉狠狠捶了志高一記。揪著丹丹辮子，著她轉過頭來。
旁邊的一攤是點痞子的。痞子是生在臉上隆起的穩，雖不疼不癢，但不好看，於是常找點痞子的給去掉。這攤上，編繪了一張滿臉痞子的人頭像，說痞子長在什麼地方主何吉凶。懷玉揪住丹丹來這邊：
「你的恁主兇呢，是淚德，現在給你點去。」
「我不我不！」丹丹掙扎：「他是火燒火燎的，我怕疼！」
「不疼的，」、攤販忙道：「不過是生石灰摻鹼面，沒多少漣水，點一次不成，過兩天再點，三遍就去掉了。你的襲長什麼地方？」
丹丹逃也似的：「我不！」
隔老遠就罵懷玉：「把我眼睛點瞎了，誰還我？」
原來丹丹當了真。她從來都不當懷玉是假。迄自在算帳：「你還我呀？」
「好，真瞎了我還你！」
志高也道：「他不還我還。」
「去你倆的大頭鬼！」丹丹不怒反笑了：「還我四隻眼睛，可多著呢，還得捎到市場上賣去！」
中秋過了，秋陽反常地厲害著，曬在人身上，竟似火辣辣地，雖然早晚涼快，但日中心時，穿件背心還要出汗。大夥便道：
「要變天啦！」——真的，聽說東北地方現在也掛旗，不過掛的是大紅狗皮膏藥的日本旗呢。
爭日常經的那茶館，倒沒掛上什麼旗，因為好像沒臨到頭上來，只懸了「秋色可觀」，真是意想不到的雅言雋語，秋色是指鬥蛐蛐，可觀的乃有利可圓。這大紅紙館閣禮的帖子，像面國旗般招展呢：看似文絝線的，也是鬥，人在鬥，蟲在鬥，不知誰勝誰負，也許到頭來都賠上了心血和時間。只是抱著蛐蛐罐來一決雌雄的，倒真不少。
質著秋意漸深，蕭瑟金風紛飛黃葉都在蓄銳待發。
這天，懷玉在場子上耍了一陣紅纓槍，正拋槍騰空飛腳，歇步下，槍尖在下戳，忽地跑來一個人，邊喚：
「懷玉，懷玉，」喘著氣：「李師父著你馬上上場去！」
「發生什麼事？」
「走！先救場再說。救場加救火。」——原來金寶還沒回來，失場了。
金寶怎麼了？師父怎麼了？
懷玉無暇細問。只向爹說一聲，便飛奔直指廣和樓。
劇場外，一向放了幾件象徵性的切末，熟人一看，就心裡有數。放上一把大石鎖，就是上《豔陽樓》，放上青龍刀，肯定是關公戲。忽然有變了，也來不及出牌告示。演員不同呢，就看造化，沒些戲緣，觀眾會起鬨的。懷玉根本沒工夫擔憂。
正正式式地上了《火燒裴元慶》。
觀眾不知就裡，見不是李盛天，有點意外，起了暗湧。懷玉耳畔嗡嗡響，什麼都聽不見，只是要把這戲演好。起霸亮了相，先要一輪錘花，壓住了陣再說。
大家見是個新來的小夥子，舉手有準譜兒，落腳有步跟。扮相俊逸，身段神脆，漸漸也肯給他彩聲，誰知到了頂錘，高拋之後，心一慌，落下時頂不住，待要被喝倒彩……
不，懷玉馬上給場面的師父一個眼色，暗點個頭，再來。觀眾見他要再來，便也屏息地等。鑼鼓一輪急催，錘再往高拋，半空旋轉一圈—一
丹丹和志高，躲在下場門外，用神地盯著，丹丹的手心都冒出冷汗了。緊握拳頭，咬著嘴唇，在禱告：「錘呀錘，你得有靈有性，不要拿喬了！」只怕它冒兒咕略地又給失手了，怎麼辦？懷玉將就此一敗塗地。
懷玉也知危急存亡的關鍵，每個人只有一次這樣的機會，再來，要好好兒地贏它一局，不然，這臺上就沒有自己的立足之處。緊張得呼吸也停了，天地間一切的律動也停了，連鑼鼓也停了。死一般的悽寂，萬一他死卜…像過了一生那麼久。
那錘，眼看它在半空旋轉了一個圈，再一個圈，然後往下墜，險險的，只差一線，手中的錘，頂住空中的錘。
這回沒有失手，全場一塊大石落了地。彩聲四方八面的，毫不吝嗇地送予他。
懷玉勉定心神，就把後來的戲給演好了。年少氣盛的裴元慶，勇猛源悍，不單雙錘功耍得，還凌空搶背、雲裡翻、摔叉，最後不免死於驕橫傲世，身陷敵方火陣，送了一命。死的一剎，還來個躺僵死。——總之，他所學，悉數用在一朝。今朝不用，千載難逢。拼著用盡了，被觀眾的熱烈掌聲彩聲給送回後臺去。
他們愛他，真的，這是求之而不可得的「緣」。
單一眼便見到丹丹了。她站在下場門，迎著他，等他眼神一跟她接觸，她就避開了。乘他不覺，偷偷地再瞟一眼，驚弓之鳥一樣。隱蔽的，誰也想不到，就在前一刻，她曾如此地目不轉睛。啊，他多高大，團穿上了厚底靴，－「身的靠，背虎殼上還插了四面三角形的靠旗，整個人，層層的魚鱗，泛了銀藍色的光彩，天將天兵，高不可攀。——她要仰著頭才看得見，比任何時候更傾慕。
他吐氣揚眉了，他要她看到他的風光。他要整個天橋來來往往的扔他銅板的人，都看到他的風光。
唐老大過來，用力地拍打著他：‘啊玉，不錯，不錯，有瞧頭，不錯呀！」都不知說什麼好了，見到兒子成長了，熬出頭來，霎時間眼睛竟紅了，說來說去是「不錯」。
志高也重重地緊緊地互握他的手，志高道：「好小子，有出息！」
再補上一句：「將來可別忘了哥們。」
懷玉佯裝氣了：「什麼將來？今天也沒過。」
想起此番上場，來不及問到師父，四下一看，李盛天等五人匆匆回來，只問：
「還可以吧？沒出錯吧？」
他注意力竟沒集中到懷玉身上來，只管把金寶往後臺廂位裡照應著。
懷玉見師父像是有事在身，滿腹疑團，只得一旁下校去。除下盔靠，便要抹臉。丹丹呆在他身後，只自鏡中窺看，丹丹道：「懷玉哥好本事呀！」
又忍不住：「以後你天天演，我都要來看，好不好？」
「天天看？」
丹丹不語，只怕一語道破了。
忽地聽得金寶的嘔吐聲，把吃的東西，全還出來了。金寶呼號：
「我不要活了！」
廣和樓上下都知道事情的不尋常，風風雨雨地傳出去。一直以來，六扇兒門的馬司令對魏金寶是「另眼相看」的，不單包了票子捧場，也送來水鑽頭面，金寶的一身行頭，總比別人要體面。他不敢收，也不敢退，在人屋簷下，總是低低頭便過去了。—一昨幾個晚上他逃不過去了！馬司令請了酒席，著金寶去陪著，席間倒是露了點口風。嚇得金寶忙推了：
「馬司令的好意，我是心領了。馬司令不是已經有人了嗎？——」
馬司令聽了，冷冷地站起來，拔出手槍，就把席間相陸的一個美少年給斃了。這美少年也是唱戲的，一齣《遊園驚夢》中演麗娘，水袖輕拂，拂去他三魂，馬司令收了進門，他侍候他，不再唱了。——金寶見揚眉之間，活活的人，就血染紫羅長袍，臉色刷地白了。
馬司令曾這麼地疼著他呢，給他穿上等絲織品，長袍上的花朵，晨起是蓓蕾，中午成花苞，到了夜晚，侍候主人的時候，便是盛開著。如此的裝扮著，布料全在瑞歧祥定織，有時下個令、，蘇州的高檔綢緞馬上送過來挑選…他可以栽培他，也就可毀棄他於一旦。
馬司令一槍之後，又冷冷地命人把這被忘了名姓的「像姑」給抬出去了。只道：
「我這不是已經沒了嗎？今幾個晚上只有你啦！」……金寶被困在馬司令府中，他不放過他。即使他失場了。大夥只道他吃酒席去了，大概也掂量過，他早晚逃不出色劫。在這樣的惡勢力底下，一個唱戲的，兩個唱戲的，唱唱也就唱到他手掌心去，成了玩物。
金寶回來的時候，李盛天等人找不著了，倒見他身體受了創，心也受了創，尋死覓活，有人只勸道：
「算了吧，豁出去算了。多少人都這樣。」
還有什麼話好說呢？勸時，自有一點兒瞧不起，這也難說，到底是淪落了。
馬司令也做得漂亮，鬧嚷間，手下就給送來一個首飾匣子，都是意想不到的頭面呢。一遞擱上金寶廂位上，誰知橫裡被人一手摔掉，砸個破爛。
懷玉一聽這樣的事兒，心想，金寶也是班裡的，這樣地被欺負了，還要來個「買」的架勢？
手起拳落，兇猛地欲把來人接上一頓，後臺幾下打鬥，鏡裂權分，務態未算嚴重，李師父已不敢讓他造次，見他年少而不智，不識時勢，忙制住，怒喝：「懷玉！不要得罪官爺們！」
那兩名手下是見慣場面的人，當下陰沉不露，並沒發作，只狠狠把懷玉看上幾眼，寒聲道：「看你有能耐管閒拉？」
後臺一眾，敢怒不敢言，曉得一搭話後患無窮。洪班主追上去安撫，好話說盡，希望小事化無。回來之後，也有點忐忑，向懷玉：「你要在班上演就別鬧事，你惹不起！」
班主洪聲也是勢利的，眼看唐懷玉初上場，挑簾紅，他倒不會攆他，還要留下來掙錢呢。所以只著懷玉別鬧全，別管一切的閒事。唱戲就唱戲，份子錢少不了。—一但也不多給，他知道他新，還個懂算計。他有留他的手法。
魏金寶貝懷玉為他出的頭，也許他誤會了：懷玉是向著自己。金寶的一份特殊感情，卻因這般的不可收拾，千百萬語，從何說起？金寶只把一切抑壓在心底，如此，便將過了一生。——懷玉是永遠都不曉得了。金寶把一張臉背住燈光，想起過去也想到未來，莫測的，他沒希望了，他連懷玉都配不起。他只幽幽地道：
「懷玉，你別管了，真的，你我都惹不起……」
忍，總是要忍。在他唐懷玉還沒有聲望之前，他就沒有尊嚴。地攤上的流氓，戲班裡的班主，六扇．刀l的官爺，層層地欺壓。還有外國人，外國人欺壓中國人，中國人又欺壓自己人，哪裡才有立足之處？不，他要壯大，往上爬，不容任何人踩上來，他要倒過來指使，站得更穩。—一多麼的天真，然而這是他唯一可做的呀。人人都有自己的心壯。
丹丹還是第一回見到這後臺的情景，這比她跑江湖吃藝飯危險而複雜多了——一有些＊，原來不是「錢」可以解決的，要付出「人」。
有人幫金寶收拾四散在地上的首飾，匣子被懷玉砸個破爛，頭面料是貴重的。人都賠上了，連一點實在的物質都不要？這是沒可能的，自己跟自己過不去，好歹總要收拾殘局，如常地活命。——一不會不要的。誰這樣白犧牲？都是羽毛緞子蓋雞籠，外面好看裡面空。在貧窮的境地，自尊如落地那面鏡子，裂了就裂了。
就在眾人忙著打發，丹丹瞥見一隻又瘦又髒的手，自牆角箱底伸出來，顫抖著，把一個金戒指悄悄地輕撥到身邊，正欲偷去，師兄弟們發覺了，抓住他，揪出來，劈頭蓋臉就打，不留情面，一壁罵道：
「昨天才餓得偷貼戲報的漿糊吃，不要臉！現在又來撿便宜？」
原來是個抽白麵的，抽得兇了，一臉灰氣，沒有光彩，連嗓子都壞了，亮不起來。這就是當年跟魏金寶一起演《四五花洞》的一個小花旦。金寶成了角兒，卻失了身。他成不了角兒，反得了病。大家都恨他，罵他賤，但是坐科的兄弟們，打了他，見嘴角流血，趴在地上喘氣，可憐哪，好好一個二十幾歲的小夥子，一點骨氣都沒有了。——一但他還可以幹什麼呢？倒又同情起來。金寶把那金戒指扔給他。
一時間，志高、丹丹和懷玉都愣住了。誰繳的舞臺，背後原來也是如此地齷齪。分不清是男盜女娼？抑或女盜男娼？反正是一趟渾水。三個人，心頭有點兒熱絲忽拉，說不出來的灼疼，沒有一個活得好好兒，一不留神，就淹踐了，萬劫不復。
丹丹真心地，對懷玉道，千叮萬囑化成一句話：「懷玉哥，你不許抽菸卷，真的，學會了抽菸卷，就抽上白麵了！」
懷玉聽進了這話，他沒答。他的眼光一直落在更遠的前方，他要紅，他要贏，就得堅毅不屈，憑真功夫。觀眾是無情的，演了三千個好，只出一次漏子，就倒下去了。
他點點頭，過去：「李師父，您放心！爹，您放心。
志高沒等他說．上了，故意接碴兒：「不用說啦，我放心就是！」
—措手不及，唐懷玉紅起來了。
風借火的威，火借風的勢，廣和樓出了一個叫座的武生，局面很火爆，有時觀眾給他啥好，謝幕四五次才可以下臺。
唐懷玉剛冒頭，演的戲碼除了《火燒裴元慶》外，就只有《殺四門》、《界牌關》、《洗浮山》這幾齣。匆忙地紅，一點地準備都沒有。幸好觀眾還是愛看他的絕活兒，就是要錘。他很清醒，覺得不夠，練功更勤了。
志高和丹丹有時一連好幾天都見他不著。
晚上，志高非要透他一回不可。到夜場演罷，志高招懷玉到胭脂衚衕去。一進門，只見志高在「寫字」。志高不大識字，只把兩個字，練了又練，半歪半斜的，懷玉趨前一看，寫的是什麼？
原來是「民宅」兩個字。
志高見他來，便問：
「這‘民宅’還見得人吧？」
「真鬼道，怎麼回事？」
志高喜滋滋地：「懷玉，告訴你：我姊要嫁人啦。——不，娘要嫁人。這可沒辦法，天要下雨，娘要嫁人……」
「真的？」
「哼，騙你是兔崽子！她終究肯嫁給那瓜子兒巴啦！」
志高便絮絮地把他要她找個土地的事給懷玉道來了。那尖瘦的腦袋也開始晃動著，越說越自得，因為這是他的煽風點火，娘才「肯」跟了一個男人，從此不再賣f。
—一嫁人也是賣，不過高貴一點。她還可以幹多久呢？趁那大肉疙瘩姓巴的願意，他慫恿娘去專門侍候他一個，脫離了苦海，不過要兩頓飯一個落腳處，還天天有炒4的瓜子吃。志高笑了。——他連把娘嫁出去，也是不虧嘴的。
「明天她就出門了，今幾個晚上跟她餞一頓。」
懷玉問：「人呢？」
「帶丹丹到前門外西河沿買螃蟹去。那兒螃蟹好，都是勝芳和趙北口來的。」
哦，懷玉聽了，原來丹丹已經跟他們這樣地親了……丹丹還給他買菜……
志高又埋首練他的字，一回比一回寫得用心。懷玉建議；「‘良宅’吧，良宅比民宅又好一點。」
「對，人人都是‘民’，不過我們是‘良’，好！曖，‘良’怎麼寫？」
懷玉便先示範一個，志高摹了，雖不成體，到底很樂，就給減貼在門婚上了。
「懷玉，以後這是我‘家’！」志高指道：「我姊會常來看我。你們也要常來坐坐。」
「你有家了，」懷玉不帶任何表情地試探：「不是要好好地地成家嗎？」
「才不！誰娶她來著？她是頭兇貓！」志高嚷。
懷玉一怔。此時，丹丹也回來了，提著一串螃蟹，個兒不大，不過鮮。她問：‘難兇？」
「沒，我說螃蟹兇。」志高忙指著她手中那串。原來買的時候，講究「對拿」，一尖一圓，兩個一擦地用馬連草捆好，論對買，不論斤買。雖捆好，但因鮮，一按上，那有柄的眼睛忙亂擺動。
紅蓮著丹丹幫湊一下，大水一洗，解了馬連草，一個一個給扔進鍋裡頭了。
勝芳的螃蟹，是晚到高粱熟時節，才最肥壯。家裡吃一次，也沒什麼繁瑣的，不像那正陽樓，一整套的工具，什麼小木頭錘子、竹籤子、小鉤子。敲敲打打，勾勾通通。家裡是最隨便的了。
螃蟹在沸水裡，最先不住鮮蹦亂抓，張牙舞爪地要逃出生天，你踐我踏，卡卡地響。丹丹一時慌了，喚：「切糕哥！」
志高忙把幾塊紅磚取過來，一塊一塊，給壓在鍋蓋上，重，終於螃蟹給蒸好，它們的身體，由黯綠變成桔紅。死了，指爪無窮無盡地狂張，直伸到海角天涯，一點也不安樂。
紅蓮說話有點沫地，也不知該怎麼地招呼——一說到底，原是因為兒子給自己餞送出門的。
還沒開始吃，志高己掏出他的一份禮品包來了。呀，就是那回在東安市場買的，丹丹一見才資了心。
「姊，你拆來看看，拆呀—一」
「手上都腥羶的。」
‘「不怕，馬上給闢了。」
志高把那雙妹牌花露水，灑灑灑，灑了紅蓮一頭臉。紅蓮又是打又是罵，笑：
「浪費嘛，你這母裡母氣的，把娘們的東西胡攪瞎弄，你有完沒完？」
斗室中都漫著清香，老孃從未有過這樣的好看。——明天她就是人家的人了。
明天她就改姓巴了。她要出門，連轎子也沒得坐，只收拾好一個包包，把生平要帶的都帶去，還有那隻閾子，鋪蓋倒是留下來的。她這一走，今後，是巴家的媳婦兒，要是死了，她怎能不是巴家的鬼？而自己呢，他已經沒爹了，只為她好好活著，連娘也給送出去。
啊這樣的香，人工的香，蓋過螃蟹的香，一切都是無奈的，志高道：「來來來，趁熱幹掉。」
懷玉把螃蟹翻轉，先把那尖尖的臍奄給掀起，蟹殼脫出來了。見丹丹因為燙，還沒弄好，便順手把自己的推給丹丹。
志高正把蟹身掰開兩份，要黃有黃，要膏有膏，真不錯，把一半分給紅蓮，逼她：
「快吃快吃！」
螃蟹倒是圓滿的。道：「到了那姓巴的家，也要好好兒地吃。對吧，他對你不好，我不饒他！」又道：「就是沒有酒，也沒有什麼菊花，媽的，在館子裡頭吃，還要對牢菊花來吟詩呢。不過我們在家裡頭，都是親人，不必……」
說著說著，太累了，再也支撐不住了，一個人強顏唱了大半出戲，懷玉幫他一把：「那東安市場的五芳齋，到了季節，就開始賣蟹黃燒麥，改天——」
突然，不由自主地，志高悽惶而不捨，心中只念：明天娘就改姓巴了，明天……她就是人家的人了。再也不堪思索，軟弱地：「娘！」哇哇的，哇哇的，哭將起來，淚水涕灑橫直地交流，犯均b螃蟹，糊得又成又腥，又苦。
這門媚上默了「良宅」招紙的小小房子，門嚴嚴關好。胭脂衚衕仍是像個黑白不分明的女臉，給溼上一點水，然後用棉條的胭脂片，在臉上揉擦，未幾，豔豔地上市了。而紅蓮，她明天晚上就可以木賣了。
當志高帶著又紅又腫的眼睛蹲在簷下悶悶地看蛐蛐時，懷玉跟丹丹都陪著他，他又不是不明白這種道理。
只是，小罐裡頭的兩隻微蟲，喚「蟹殼青」，正在劍拔誇張，蓄銳待發，竟挑不起志高的興頭來了。志高無言，懷玉就更無言了。丹丹把一根頭上綁上雞毛翎管和雜毛的細竹蔑，往志高頭上撩撥，志高頭一扁。
丹丹道：「哦，‘蛐蛐探子’都不管用了。」
懷玉造：「你可不能一點鬥志都沒有。來，給我。」他取過那「探子」，細毛一觸蛐蛐的頭，它就激怒了，露出細小而銳利的牙，開始在沙場效命，拼個你死我活。
懷玉也明白志高的心事，不過，乾坐在那兒嗟怨是沒用的。不上陣又怎麼知悉命運裡神秘的作為？也許——－
懷玉見此戰場，，馬上道：
「志高，你看這蟹殼青，以為輸了，就好在後腿有勁道。對，他是先死後生！」
「我可是生不如死。」志高嚷。
「那我呢？」丹丹道：「難道我是死不如生？好死不如賴著活，切糕哥，你要是一早認輸，還會有希望嗎？」
「不，」志高自卑：「我肯定是生不如死。像懷玉，他是高升了。像你，要找個好婆家，也就不論什麼生死。倒是我——」一頓：「我沒有本事，運氣也不好，現在只剩下一個人。」
「你有一副好嗓子嘛。」懷玉勸勉：「不要浪費。要是正正經經地唱戲——」
丹丹也附和：「你先在地攤上唱，唱好了，再上，你聽我說，是不是？」
「是！」志高答：「是是是，是是是是是！」把正抖動觸鬚的蛐蛐也嚇呆了。
丹丹給逗笑了：「好，那麼現在唱一段給我聽。」
「才不，唱一段要收錢的。」志高道：「我教你一個——」
然後他就捏著鼻子唱了：
「柳葉兒尖上尖唉，柳葉兒遮滿了天……想起我那情郎哥哥有情的人唉，情郎唉，小妹妹一心只有你唉……」
「什麼歌兒？」
「窯調。姑娘兒們最愛了。」
「哼，這裡沒有咖孃兒’，永遠都沒有！」丹丹道。
懷玉正色：「我們三個不管將來怎麼樣、大家都不要變！有福同享，有難同當！」說著把手伸出來，讓三人互握著。彼此促狹他故意用充力氣，把對方的都握疼了，咬牙切齒，志高猶在苦哈哈：
「我呀，多半是享你們的福，你們來當我的難。」
「又來了！」丹丹狠狠地瞪他一眼，志高心花也開了，只覺曙光初露，前景欣然。
丹丹忽省得：「改天我們找王老公去好吧？說他不準，要他再算。這回非要他洩漏天機！」
一我們真的好久沒見他了。」
「別放過他啊！」丹丹笑。
鬧得很晚，懷玉才回到家去。唐老大在數錢，算算可換得多少個銀元。一見懷玉，便喜滋滋喚住：「懷玉，剛才班主來了，賞了些點心錢，不太多，只說意思意思———不過看他的意思，是要你給他籤三年，他就好好地捧你。」懷玉掂量：「三年？三年只唱一個戲園子？」
「你才剛提上號。」
「爹，我還要跑碼頭，紅遍大江南北才罷休呢！」
唐老大笑叱：「怎麼？站都站不穩，還跑？你可得最量力，別白染這一水，你還小，夠火候嗎？再說……」
懷玉道：「光在北平，誰甘心？」
「你多學點能耐再大江南北吧。能跑遍是你的奔頭，跑不出去，也不要‘打順頭’，灰心。」
「您就瞧我的吧，要在戲園子唱出來了，技藝到家了，其他的城市就會來找我，要紅到上海才算是大紅！」
「你就是屬喜鵲的——好登高校！」
懷玉不理，只顧起霸，走了個圓場，在爹跟前亮個相，威武地唱：「俺今日耀武揚威英雄逞，裴元慶哪個不聞？快快地束手被擒，俺手中錘下得狠
唱未完的，道：「誰肯讓班主胡籤三年？誰知道三年之內我是什麼面目？」
「懷玉——」唐老大還想講什麼的，懷玉已止住他了：‘嗲，我要您吃樂飯。地攤子讓志高去唱。」
「志高？」
「對，我跟丹丹都勸他要練出本事，不怕挨栽，再唱。別吊兒郎當的，熬到這份上還不定航。他姊找了主兒，他就單吊兒。」
「看志高跟那丹丹倒是一對，兩個人算沒爹沒孃管教的，可什麼地方都活得過去。他倆是拉腕兒的朋友？」
懷玉別過頭：「不知道。」
「我真的不知道呢。」丹丹忙輾轉翻身過另一邊，不跟她同炕的小師妹說下去了。
「什麼不知道？到底喜歡的是誰呀？」
「誰都不喜歡！一個擰，一個壞。」丹丹一被蓋過了頭。在被窩裡，倒是羞紅了臉，一動也不敢動。彷彿身動了，她的心也動了，人家就知悉她的秘密。
真的，是怎麼開始的呢？
往往，總是開始了才知道。忽然地，發覺自己長大了，更好看，身子繃得很緊，脹，有一種特別的氣息，令自己羞赧，不安。一時驕裡驕氣，一時又毫無自信。迷們如踏入霧海，一腳輕，一腳重，下一步怎麼走，還是想不清。想的時候，是兩個都一起想的。
見到這一個，見不著那一個，都會千思萬念。心中有無限柔情纏繞。
多麼的新鮮而驚心。
小師妹猶在羞她：「哦，要是苗師父要開披了。到石家莊，你也不去了？」
一去，當然去：不去誰給我飯吃？」
兩個女孩卿卿啼啼地竊笑。
丹丹實在無法想像，生活中的一切規律，何以驟然改變。如何重新安排？如何面對神秘的未來？只覺；
「不知道。真的不知道。」
窗紙上糊了一張「九九消寒圖」。那是一株素梅，梅枝上共有八十一圈梅瓣。從冬至這天開始，每天在一瓣上點紅，等到全株素梅都點紅了，白梅成了紅杏，春天就再來了。還沒開始點呢，冬至目也快到了吧。那天起，每過九天算一九，一般到了第三個九時，天氣最冷。丹丹想：
「到了三九，大概也有個譜兒？」
什麼譜兒，深念一下，也就偷偷地笑。患得患失。懷玉說過，原來戲班裡，每年臘月二十日以後，會挑一個吉回演「封箱」戲，聚餐後年前就不演了。等到大年初一開臺，演員全得「喜份」，平時拿「小份」的；這一天紅紙包得的錢，就比角兒們多一點。他會到大北照相館拍一張相片。——哦！懷玉……
不過，天天見的倒只是志高。
志高認認真真地在天橋唱了，不再插科打諢，旁門左道。不拿假工麻子剪刀來騙人，也不在寶局的骰子上瞞天過海。
當他扮著呂布時，總愛插戴一副簡陋的翎子表演。這「翎子功」的行當，說來也好笑，就是他從蛐蛐身上給學來的。什麼喜悅得意時的「掏翎」；氣急驚恐時的「繞翎」；深思熟慮時的「攪翎」；憤怒已極時的「抖翎」，還有涮、擺、耍、抹、咬—…借一副翎子來表態，配合他的好嗓子：
「那一日在虎牢大擺戰場，我與桃園弟兄論短長，關雲長大力猛虎一樣，張翼德使蛇矛勇似金剛，劉吉德使雙劍，渾如天神降。怎敵我方天朝蚊龍出海樣。只殺得劉關張左遮右擋，俺呂布美名兒天下傳揚。」
天橋上常走著四霸天的打手、一貫道的頭子、警察局裡的密探、系統裡的狗腿子……有勢力的人，歪戴呢帽，斜叼菸捲，橫眉豎眼，白布衫，青褂子，長袖反白，黑褲大襠——褲襠大，便於擺開架勢，隨時打架。
他們來到志高攤子面前，哈句好，志高會得給上香菸錢，還道：
「請二爺多包涵！」
他也有個目標，他也學著忍耐。一下子他長大了，成熟了，沉默了。——他掙的是正道上的錢，他開始培育自己成為一個有責任的人。是什麼力量的鞭策，叫不再花末掉嘴兒？他不想自己改性成為白費。——他是差點也淪作流氓了。
在沒人的當兒，再三思量，輾轉反側。都是不可告人的心事。
每個人，心中總有一些說不上來的東西，溫柔而又橫蠻地糾纏著、播弄著。像一隻約子，待要把那東西給鉤上來，明明白白了，末了卻又無力，它消沉下去，埋在萬丈深淵。每個人都害怕。只落得滿目迷離。
就如這天，等得懷玉休息一場，重臨雍和宮，再訪王老公。聽說，燒香參拜的人，多給點佈施，喇嘛們會讓你看看精美無比的七寶館金歡喜佛。而太年青的，卻不得入。三人偷偷地趴在殿側，伺機窺探。
誰知這「歡喜佛」是什麼？聽倒是聽得不少，繪影繪聲，說的人，說到一半也就住嘴了。
此刻潛至偏殿，曲徑通出重門深鎖，帶點「窺秘」的興頭，一睹乾坤。
也真是另有乾坤。
歡喜佛很高，面貌獰猙的是男佛，身軀魁梧偉岸，充滿霸氣。女佛呢，卻是玲球嬌弱，若不勝情。這兩個佛像，說是「兩個」，毋寧說是「一個」。因為是相擁交合的。如此的「歡喜」，叫一知半解的人，不知如何應付了。
這就是陽明雙修嗎？
有點發呆，神魂顛倒地，心劇烈地跳，臉上起了紅暈，整個世界，視線之內便是佛。佛不是空，佛是躍動的生命。霎時間，孽緣種了，不能自拔。
雍和宮，世上為什麼會有雍和宮？
丹丹頭一個跑開了，她背向二人，隱忍著不可自抑的心緒，問：
「不知王老公還在嗎？」
在。王老公還在。
已經七年了，再見他，他竟也不十分顯老——他是早早便老定了，枯乾了，故再也不能演變成另外一種局面。他的臉，依舊白裡透著粉紅，依舊永遠長不出半根鬍碴子，白骨似的一雙手，依舊鉗掣著一頭貓。
真的，連貓群好像也不老呢。不過，也許這些貓，已是他們兒時所見的下一代了，也許是輪迴再生。說來，王老公是不是前生的人，生生世世死守他那唯一的寄居？
懷玉喚他，聲清氣朗：
「王老公！」
「誰呀？」陰陽怪氣的回應，然而更慢。在一室老人氣味中旋蕩。
他搖頭。十分的陌路。
「我是志高。很久沒見了，您身體好吧？這是丹丹呀。」
王老公一臉迷茫，前塵往事都似煙消雲散，他不記得了，什麼都忘掉。像一塊浸洗了七年，完全褪色的布頭兒，半點沾不上心間。
當大家仔細地看清時，方才曉得不知何時開始，老人已害了一種顏臉痙攣的病，總是不自覺地抖，籟籟地抖，抖一陣緩一陣，臉上的肌肉，很快便忘掉它曾經抖過，正在小休似的，準備下一場的磨難。——有時像個表情活潑的快樂人。
丹丹試圖引起他的回憶：
「老公，多年之前，我們三人來占上一卦呀，誰知我們的卦兜亂了，只道一個是生不如死，一個是死不如生，一個是先死後生。我們來算準一點。」
窺伺著，看他的思潮有沒有一絲激動。沒有，只見王老公煩厭地揮動著一隻枯手，連手也禁不住在抖。道：
「不記得了，不記得了。」
嘴角笑咪咪地，原來也不是笑，只是開始又顫起來。忽地，直直地瞪著丹丹：
「你心裡有人！」
然後又冷冷地轉臉去，看見志高，道：
「你心裡有人！」
再眼向懷玉：
「你心裡也有人！」
聲音裡不帶任何的喜怒哀樂，像敲擊兩塊石頭，一種冷硬而實在的迴響。
貓，毛骨驚然地來了一聲「嗅——」的悲鳴，劃破了狼狽的靜默。裡頭有一些古老而又詭秘的變異，不知誰給誰還債來。然而王老公就養育了它們三代四世，一路的繁衍，他還沒成為過去。——只是他忘記了過去。
就在大家都忐忑失望時，這個一步步走近黃泉的、洞悉一切天機的算卦人，又以一種難以置信的語氣，指著這三個青春少艾：「你將來的人，不是心裡的人。」
「你將來的人，不是心裡的人。」
「你將來的人，也不是心裡的人。」
當他這樣一說完了，便坐倒：「我累了！回去吧。」
一直不肯再說話了。
一直坐著，不消一刻，便沉沉睡去，魂兒不知遊蕩何方。連貓也累了。斗室益發地黯悶和悽寂。
三個人手足無措，便回去了。
只一出來，外面才是真正的堂堂世界。
往南走不遠，正值隆福寺廟會呢。隆福寺每月九、十都舉行廟會。其他的，建三是土地廟、逢四是花市、逢五逢六是白塔寺、逢七逢八是護國寺。熱鬧著，攤子挨著攤子，布篷挨著布篷—…
卻見這繁榮的廟會中，賣鍋碗瓢勺的，賣鞋面子花樣子的，賣故衣的……中間，也有個賣舊書攤子，懷玉認出了，那是當年在絨線糊同大廟私塾裡頭的老師，丁老師認不出他來。
當然丁老師更老了，學生們一個個地長大，樣兒變了，見的世面也多了，全都脫胎換骨，學生們不先喊他，他總是認不出，誰是誰？
丁老師在賣舊書，其中也有他眼中珍貴的善本呢。看來他的生活更不堪了，也許教不上書，因為北平開設了好些學校，教會也辦學了，漸漸的再沒什麼人上他的學堂。為了一口飯，不得已，只把他藏書—一置於地上，請人採購。
只是逛廟的人多，卻沒有誰真正有買線裝書的興頭，每每朝窮酸文人瞧上一眼，也就鬧鬨鬨地過去了。
懷玉想喊他，轉念他不一定認得他，認得也沒什麼話可說。——只是也喊：
「老師！」
丁老師不搭理，堅決地不承認他曾經是「老師」，只一個勁低首在拍拍來往的人腳下翻起的輕塵，不讓善本蒙汙。他似是下定決心只擔當賣書人了。
懷玉沒法，便也離去。
志高跟他道：
「那是丁老師呀！他從前不是教你千字文嗎？」
懷玉答：
「看錯了。」
志高不解：「沒看錯，他還戴頂圓帽呢，怎的離離希希的，瞧也不瞧我們一下？」稍頓，志高又發牢騷：
「媽的，一個兩個都是老糊塗！怎麼會？才幾年，都害了怕生症，不認人。——老而不死你看多受罪，還是快快——」
丹丹罵他：「看，又犯勁！快過年呷，還老呀死呀的。」
「不死也要老的。你老了別那麼無情！」志高嚷。
「我才不會！」丹丹嚷：「笨人才認不得人，我一根就得看穿！」
對，快過年聘，已經有人在攤子上擺上一些「福」字「壽」字的剪金紙花，還有印上金鱗圖案的「吉慶有餘」紅魚。
可懷玉，對逛廟的興趣不比從前了，那些金魚、風車、空竹，當然不再是他的玩物，也許「風箏哈」他們的人所糊的三陽啟泰、蜻蜒、蝴蝶、虞美人、瘦腿子……和長達數丈的蜈蚣，還吸引到他的視線，看上一陣，因為五彩繽紛，末了又一飛沖天的關係。豔羨之情，寫於臉上。
誰知剛駐足，身畔有兩三個過路的，見了懷玉，一愕，交頭接耳，竟窺望起他來了。走前兩步，側過來一看，認得了，歡喜地細語，一個道：
「是他！是他！」
一個問：「真的嗎？這是唐老闆嗎？沒看錯？咦，好年青哦！」
唐老闆！
唐懷玉也一愕，在這個遊人如鯽的廟會，往來的過客中，有認得他的人呢。還沒敢過來打招呼，只是偷偷地指證：是他，是他。呀，飄飄然的，倒似一隻在半空翱翔的風箏了，心中的線，輕輕地抖，迎風遠5；，長長的蜈蚣，一層一層，一截一截，合成，整個的陣勢，扇動清風，梭穿絮雲。
但願不要醒過來。
丹丹聽得有人低喚懷玉，還尊稱他做「老闆」呢，多麼新鮮的身份，高貴而又驕矜。
只是懷玉沒覺察他身邊的人有什麼反應。他的臉有點熱，隱忍了喜悅。驟來的虛榮，一下子把持不定。——一志高顯得落泊了。
懷玉竟急步地走過。有足夠的名聲讓人評頭品足，不知所措地不敢久留。走得急了點，倒把丹丹跟志高拋遠了三五步。
春風吹綻一樹樹的梅花，梅花如雪海般盛開了，年關也來了。
過去的日子中，有時年關難過，唐老大會和一些行內的貧苦賣藝人，因欠了糧食煤柴或房租，一時還不了，為躲避索債，總在除夕之夜，聚到德勝居這茶館「喝茶」，相對默默無言，夜深，便伏案入夢。直到爆竹響了，東方既白，方籲一口氣，互相揖別回家。歸途中遇上了債主，也道個「恭喜恭喜」，他們只得苦笑還禮。這樣子也過了幾個年。
今年，因為懷玉的戲落了地，又得份子錢，老臉上的笑意才濃了。
當夜幕罩下古城，楊家大院中的苦部子們，也將就地準備過年了。孩子穿上稍登樣的衣帽，在庭院中點菸火放鞭炮，「起花」、「炮打燈」、「鑽天猴」，爆竹激烈地鬧嚷，煙火像個血滴子迎頭罩下，眾爭相走避，夾雜著「梆梆梆」的剁餃子餡聲，催促舊年消亡。
苗師父對各人道：「好，總算也是過年啦。你們都長大了，雖不是我的親孩子，不過也跟著到處跑，吃江湖飯多年。今年壓歲錢，鬍子上的飯，牙縫裡的肉，也沒多少，好歹應個節。你們權當是一家人守歲……
丹丹也守歲，每個三十晚上，她都通宵不眠、守歲的地方，也好像年年不同，不同的城鎮，不同的鄰舍，不同的簷下炕上。
往往聽得附近有石奶奶在勸毛孩子，不準貼上「大鬧天宮」的年畫，孫悟空身著金盔金甲，金剛律與天兵天將殺將難解難分…銷了老半天，毛孩子哭了，奶奶又不便怒罵，只費勁解釋：「你沒看見？張大爺家去年貼了這麼一張畫，全家打了一年架？」他不明白什麼是「殺氣」，依舊努力地哭。——丹丹只渴望有個把她罵得哭起來的大人，末了，又哄她疼她。
但沒有。奇怪呢，她也不哭，總是要強。真是枉擔了虛名，那是「淚病」嗎？
丹丹貼年畫，是「老鼠娶親」，許多抬轎的，吹喇叭的，穿紅著綠的小老鼠，伴她一宵。
她在「九九消寒圖」上，又點上了一點紅。
正月初一，新春第一天演戲，是不開夜場的，這天除了打「三通」、「拉旗」之外，還要「跳靈宮」。．臺口正中擺一個銅火盆，象徵聚寶盆，裡面擺上黃紙錢元寶和一掛鞭炮，跳靈宮後，便焚燒燃點，有聲有色地開了臺。
過年演的都是吉祥戲，什麼《倒過年》、《打金技》、《金榜樂》。
唐懷玉，擔演《青石山》。
志高穿戴得很整齊，還是新襖子呢，喜氣洋洋地先到了後臺，朝懷玉一揖：
「恭喜，恭喜老兄步步高昇，風吹草動，不平則鳴，做惡懲好，叮噹四五，連生貴子！」
懷玉正在上油彩，不敢笑，只僵著脖子瞪著鏡中的志高，道：
「你今天倒是戴帽穿衣——還算裝得成人樣。」
「大年初一，什麼話不好說，嘿？報我？快來點吉利的！」
「還學人家忌諱呢。新鮮！」
志高見懷玉，咦？上了裝，還是關平。便伺機損他：
「道是演什麼，還是關平？那個三拳打不出半個悶屁來的關幹？」
是呀，不過時勢不同了，時勢造了英雄。這《青石山》，原是過年時戲園子必演的武戲，由第一武生擔演。話說青石山下有個成了精的九尾玄狐，變了美女去迷人害命，一家少主人被她纏了，幾乎病死，老僕人請王老道捉妖，反被打傷。王老道只得去請師父呂洞賓，呂寫法表請來伏魔神關羽，關羽命關乎除妖去。關平持刀提甲，大展雄風。
三國戲中，關平是陪襯；但封神戲裡，他是八月的柿子——就他最紅了。
志高一聽，又是妖戲，心花怒放地待要走了，懷玉喊住：「看戲呀，怎的猴兒屁股，坐不住？」
「我是看戲呀，我去把丹丹喚來了，她就在那兒等我呢。」一下子竄了。
懷玉自上場門往下瞧，丹丹又是一身深深淺淺明明暗暗的紅，等著。
好不容易，唐懷玉氣象萬千地下了場。在雷轟的彩聲底下，他終於盼到挑大樑的一天了。關平，華容道上的小關平，倒是火鳳凰——成了仙封了神，方才出頭。
原來這初一的首演，很多有頭有面的人來看，他們看過了戲，又到後臺來看角兒。跟角兒招呼、寒暄、道喜，什麼都來，擾攘了半天，也不走。
懷玉周旋在上賓中間，笑臉一直推放著，沒有歇過。李師父一喚他，他忙又過去讓人「看」，紮了硬靠，微微地招展。反正是世面。再也不是撂地幫了。——但，他們愛在什麼時候回去？誰敢流露一點不耐？等爺們看夠了，談夠了，他們才肯走呀。
丹丹有點趔趄，不知上不上來好。志高只覷一個空檔，來遞他糖包兒。一看，是一層桃紅紙頭包的糖瓜和關東精，上面還寫著「旗開得勝」。
懷玉朝丹丹：
「我是灶王爺嗎？用來稅我的嘴？」
「哼，苗師父祭了灶給分的，我把糖瓜放在屋外，冷得脆。你要不要？不要還我！」
「說什麼冷得脆？」懷玉一短，因在後臺，人煙悶稠，遇了點熱，這黃米麥芽凍成的糖，又成了默默的疙瘩。丹丹一聽，借意搶回，懷玉只把糖包一收，都不知收進他大袍大甲的哪部位去了。
有人又來給懷玉送上美言，懷玉只謙辭：
「都是大家看得起！謝謝！」熱鬧一片。
丹丹向志高：「切糕哥，我們先走了，讓他神，見人揚揚地不睬！」
志高欺身上前，扯懷玉一旁，先叮囑丹丹：「好，你在下邊等我。」又冒猛對懷玉道：「懷玉，咱可是‘先小人，後君子’。」
「什麼？」
「我把話說在前面，不是冒泡兒——」志高道。
懷玉不耐，追問：「說呀。」
「我要丹丹。你別插上一手可好？讓我呀！」
「——」懷玉跟志高面面相覷。
「曖，正月裡頭第一遭，別拉硬屎，說話不算數。」
「誰插上一手？胡說八道。」
「你說不是就好。」志高一腴眼睛：「哥們說一不二。告訴你，王老公說我將來的人不是心裡的人，我硬是不信邪。」
「不信？你最信了。」懷玉道。
「我才慌，怕事情這下子要壞了。」
「別慌了——」
志高握著懷玉的手，很牢很牢。懷玉的手也上了彩，此刻沾到他手上去。莫名的一灘白。狼藉而又紛經，不成樣。志高有點狠，也有點不安。
「平常我話多了像得痺，這一回可不是二百五，沒分寸。你將來要什麼的妞兒都有，我不比你，丹丹倒是要走了！」
懷玉冷靜地一笑：
「丹丹知道嗎？」
「就是不知道。」志高遠遠地瞅她一下：「咱哥兒們的暗令子，怎麼可以讓娘們知道？你我都別說破了！」
志高一臉誠懇，也許是，一瞼卑鄙，懷玉怔怔的。不好了，他先說了。
「懷玉！」他沒來得及應對，志高又道：
「懷玉，我們走啦。——你沒工夫說‘不’。」
他抽身而退：
「我實在是怕你說不。這小人，老子做定了。欠你的，再還！」
一溜煙地，趕端地，走了。二人各奔前程。人人都走了，乾白地只剩懷玉一人在那兒似的，一腳落空，滿盤落索。
——不，人人都在，聲音四方八面包圍著他，中間還掛念著他名兒。李盛天與班主在說話，班主吹騰：
「…請三個碼頭最難唱：天津、漢口，還有上海。」
「科班的兄弟沒問題，只是懷玉嘛——」李盛天說。
懷玉不問情由地振作：「我去！」
座落於前門大街的「大北照相館」今天開業十週年慶祝呢，生意很好。老闆知道顧客們最愛拍戲裝的相片了，所以專門收買舊戲裝，小生、老生、花臉、青衣、小丑的角色都有。
也有拍其他相片的，譬如結婚的鳳冠霞披和長袍馬褂，可以租來穿。
六個化妝房間中，有一個，正是整裝待發的唐懷玉。
懷玉收了喜份，迫不及待地要來拍照。聽班裡的人說，大北的相片，清晰美觀呢，所以對鏡照了又照，揚眉瞪眼，先準備一下關目。
站到佈景前，那是半塊的慢幕，還有畫上假石山和花草的畫，有點兒緊張，人也僵硬了。擺一個架勢，良久，等待照相機後的人指揮：
「站過一點，對。您眼睛請往這邊瞧，這邊…」
竟有客人在鏡頭旁偷看他，多麼的近，又多麼的遠。咋噴一下，他的魂兒就被攝過箱子裡去了。末了沖印成一張張的相片，黑白的，給小心塗上了顏色，畫皮一樣。
他的魂兒遍散在人間。
一看，這是唐懷玉。」
「廣和樓唱戲的！」
竊竊私語。到處都是認得的人……
不一會，他的影兒給定了，他的命運給定了。今生有很多散聚，一下子，跟既定的毫無糾葛，他永遠都是風采爍爍當今一武生。
老闆認出懷玉來，馬上上前：「唐老闆，其他客人給照的，都是黑白相片，不過您的可特別一點，是棕色的，保證可以存放幾百年，也不變質，也不變色！」
懷玉道：「誰知道幾百年？這幾天就要。相片給修好一點＂
「唐老闆用來懸在戲園子，一定好樣。」老闆說。
「什麼戲園子？跑碼頭的。要到上海去！」
「恭喜恭喜。來，請抓張彩票。」原來因慶祝紀念，凡來光顧的，都抓彩。
「呀，您抓的是第一號呢！」
一般抓到的，都是不值錢的東西，什麼繡荷包、小耳環。
不過當懷玉把抓到的彩票交給老闆以後，他忙收起來，把另外一張第一號的亮著，再強調地喊：
「唐老闆，您的運氣真好，抓到是一隻金戒指！您這回跑碼頭一定火上澆油紅上加紅！」
很多人圍攏上來了。愣愣地又笑又看。
老闆又張羅給懷玉拍照留念。一個當紅武生，在大北的戲裝相片，拎住一隻金戒指，傍著個笑吟吟的老闆……以後一定給利用來廣作宣傳了，說不定就放大了，張懸在店前，每個路過的人都看到，這真是花花轎子，人抬人。
懷玉也樂於這樣幹了。他想，有利用價值是好的，少點本事，也就不過是八仙桌旁的老九，站不到這個位置上。當下又洋洋自得，問：
「夠了吧？拍得夠多啦！」
面對群眾的不適，與日僅減，他又漸漸的，十分受用，還是裝作有點煩：「哎，都攏上來看了，不拍了！」回身到化妝房卸妝。
又回身轉到志高和爹跟前去。
晚上，扯了志高來幫他說項，開口便是大道理：
「志高也看到的，那是丁老師。爹，讀書識字也不過如此。現今時勢不同，也沒官兒可當，沒什麼前景。還養活不了自己呢——」．
「我不是不高興，我是不放心。」唐老大聽得他要隨班子跑碼頭去，父子拉鋸半天沒拿花：「你還不紮根呢。」說來說去是不捨。
「爹，如今不流行這個了，機會是不等人的，我跟著李師父，還怕丟人現眼不成？——您讓我去，我當然去；您不讓我去，我也得去！您放我出去，三年，三年一定給立個萬兒，在上海紅不了，我不回來見您！」
「紅不了也得回來！」
「您這是答應了？」
唐老大自然明白，他是一天一天管他不住了，懷玉一天一天地遠離他了。他怎會想到呢，他調教他這麼大，末了他還是憑自己本事沖天去了。
懷玉眼中只有一樁事兒：當他遠走高飛，乘勢也把一切都解決了。志高也許對，自己什麼都可以有；而他，目下只能如此了。難道自己還要與他爭麼？志高在他沉默之際，馬上拍胸許諾：
「唐叔叔，您放心好了，懷玉是什麼樣，您怎會看不出？而且，說到底還有我在。」
「志高，你照顧我爹，照顧丹丹。弄得不好，三年之後回來，要你好看！」
門外響起丹丹的喊聲：
「呀，叫我來了，又在我背後裝神弄鬼！你們
懷玉把丹丹帶到院子去，他面對著這個凝著一臉笑意的姑娘，千言萬語，只好草草地說了真相，不加摻雜。
志高自門縫往外瞧，聽不到二人說的什麼，不，只得懷玉一人說了，隔著遠遠的懷玉的背影，他見到丹丹的七分臉，本來的笑意，突然地變成一副滑稽怪相，嘴角一時間無措得不知往上拉，還是往下撇，臉上肌肉都緊張了，有點哆嗑，七情都混飩如天地初開，分辨不清，她僵住了，頭微微地仰者著她身前的男子，耳朵只餘一片嗡嗡的聲響，像採得百花成蜜後的蜂兒，自己到底一無所有。——她比蜂兒還要落空，她連採蜜的過程也是沒有的。
志高心頭突突亂跳，十分的驚惶，行動不能自如，是上前去勸慰？抑或在原地候覆？才這麼簡單的一樁，不過是「話別」吧，他話的是什麼別？他有沒有出賣他？他……
後來，丹丹只肯讓淚光一閃，馬上交由一雙大眼睛把它吞嚥了，再也沒有悲傷，強道：「懷玉哥，祝你一路順風！」
一扭身，迫不及待地走了。走前成功地沒有悲傷，她不哭給他看。
志高上前，滿腔的疑問，不放心：
「說了？說什麼？」
「沒什麼。」
「真的？—」
懷玉搭著志高的肩膊，道：「你閉上眼睛。」把東西往他袋中一塞，志高一看，呀，是一隻金戒指！——他抬頭。
志高拎住那隻金戒指，抬頭半晌。他明白了。他真窩囊，他欠懷玉太多。
突然他記起了，小時候，在他餓的當地，懷玉總到了要緊關頭，塞給他一把酥皮鐵蠶豆來解饞。——懷玉太好了，像自己那麼的卑鄙小人，本事不大，又愛為自己打算，他這一生中，有給兄弟
賣過力氣嗎？
就在前幾天，他還念著：懷玉到上海另闖天下，他蹲在天橋紮根，各得其所，正中下懷。他還有個丹丹……在他慫恿他之際，難道不是圍著私心？
志高自恨著，他從來都沒這樣地忠誠和感動，幾句話也說得支離破碎；
「懷玉——日後不管什麼事，你只要，一句話，我一定，就算死——」
「你真是，我這是一去不回嗎？我臨危託孤嗎？
才不過三年，真的，一晃過去了。待我安頓好，一定照應你倆。」
懷玉心念一靖，又補上了：「希望你倆都好！」
及至志高得知那金戒指，原來不是買的，是懷玉以他今日的名聲換的，更覺是無價寶物。人人都買得到金戒指，不是人人都贏這面子，也不是人人都有這情分。
哥們都默然了，一瞬間便似有了生死之約。在這樣的初春，萬物躺在半明半暗半徐半疾半悲半喜春色裡，各自帶著滾燙伸延，覺不著盡頭的一份情，各自沉沉睡去。誰知道明天呢。
丹丹更是沒有明天了。
世上沒有人發覺，在這個大雜院外，雖然沒一絲風息，但寒意引領著幽靈似的姑娘，悽寂地立在危牆之下。
有生命的在呼吸，沒生命的也在呼吸，這種均勻的苦悶的節奏，就是神秘的歲月。天地都籠罩她，然而卻沒有保護她，只是安排她在圈兒中間，看她自生自謝。她承受得了。只忖量著懷玉的門兒關嚴了，她站在門外。都不知道為了什麼？就在風露之中，立了半宵，一言難盡。
只取出一個荷包和針線，作法似的，虔敬而又陰森，哺哺叨唸；「唐懷玉！唐懷玉！唐懷玉！」
記得那天，她楊家大院附近的石奶奶，最信邪了。毛孩子一困，要睡了，她馬上給放下針鑿，這樣道：「一個人睡著了，魂兒就離開身子，你要動針線，一不小心，把他魂兒給縫進去，他就出不來了……
丹丹就著半黝月色，喚了懷玉魂兒三聲。好了，也許他在了，便專注地，一針一針，把荷包密密縫好，針步又緊又細，生怕他漏網。
她傲慢地，彷彿到手了，她用她的手，她的力氣，去擁抱那幻象蜃樓。雖然周遭黑暗漫過來，她在天地間陡地渺小，但她卻擺住一個魂呢，等他人遠走了，魂卻不高飛，揣在自己懷中，怦然地動。
真的，這荷包好像也重了點，——也許，一切都是不管用的，不過，她總算盡了最大的努力。
說不出來的，先幹了再算。
只是，幹了又能怎樣？他也是要走。心念太亂，只覺是兇。淚便滾滾奔流，隱忍不作聲，竟還是吵醒了。
眼看被揭發了，馬上把荷包藏好，唐老大和懷玉披衣一看，不知何時，門外來了這丹丹呢，好不驚愕。丹丹也就管不了，只望懷玉：
「懷玉哥，你不要走！」
大眼睛浸泡在水裡，睫毛瑟瑟亂抖；進盡全力，化成倒哭：
「你不要走！」
十多年來都未曾如此地惶惶慘慘，爹孃不在的時日，因不懂人性，甚至不懂傷心。但如今，絕望而急躁，心肝肺腑也給哭出來，跌滿一地。
大雜院中也有人被吵醒了，拿了燈一瞧，認得了，各有議論：
「就是那個吊辮子的妞兒，好野。」
「早晚愛跟小夥子泡在一起，早晚出事了。」
「沒爹孃管教，愛怎麼著就怎麼著。幹嘛哭得啼裡花啦……」
丹丹一概不理，徵勝妄為。父子二人嚇得僵不嗤的，急急扯進屋裡去，一院子的講究非議，由它見開兒了。
懷玉安慰道：「別哭別哭！」一雙手，不知如何是好。思前想後，剛才她也未曾如此的激烈，如今是撕心裂肺地哭，明明地威脅著他，舉步維艱。
他估道自己已經長大了，不能那麼沒分寸。何況又與志高有約在先呢。跟班主也有約：「丹丹，你聽我說，我已經給簽了關書，賣個三年。你跟志高在一塊，他答應過我，好好照應你。」
「我不要，我……」
懷玉硬著心腸：「你真是小孩脾性，淨掉歪歪的
丹丹猛地一仰首，逼視著懷玉：
「我不是小孩！我跟你走！」
才說罷，自己反被嚇倒，一頭栽進這可怖的不能收拾的局中，忘記了哭。
私奔？
這不是私奔嗎？
懷玉也被嚇倒了。不，且速戰速決，只好淺淺一笑，臨危不亂：
「真會鬧。你跟我跑到上海去，能幹些什麼？你搬得動大切末？」
大局已定，不可節外生枝，生怕一時心軟，狂瀾便倒。只回房裡取出一張相片，交到丹丹手中：
「看，這原是明天才送你的。」
丹丹見這一開口便是錯，哭累了，再也不敢跌份兒。大勢已去了。
唐老大著懷玉送她回家。後來一想，悠悠眾口，不妥當，自己也披衣一同出門。父子陪著她走夜路。丹丹更覺絕望：好像父子二人，都不要她似的。
頓覺此是白來了，又白哭了。通不得已，要挖個深坑給葬掉才好。然而滿心滿肺地翻騰，不讓人知——他們都不要我。
你走吧！
走不走，節也是要過的。苗家師父師孃，便領了手底下一眾沒爹沒孃沒親沒故沒家沒室的師兄弟姊妹，正月十五，元宵看燈去了。
長久以來都鬧燈，自漢唐以來便鬧燈了。到了今日，燈竟黯然。
不是燈黯然，只是心事蒙上一層灰，哪管九曲黃河，一百零八盞燈，閃閃灼灼如汪洋大海，紛紛壇壇，欽亂迷醉，不似人間。丹丹心中沒有燈。
天橋北面，是前門、大柵欄、琉璃廠—…於此新春最後的一個大軸節令，拼了命地熱鬧著。過了元宵，喜節又是尾聲，一春曲終人散，不，留住它留住它。
比丹丹大的師兄姊，一個勁地研究，這荷花燈、繡球燈是怎麼弄的？牛角燈、玻璃燈、竹架紗燈哪一盞更亮？比丹丹小的師弟妹，又流連花炮棚子，看，「金盤落日」、「飛天十響」、「竹節花」、「炮打襄陽城」、「水澆蓮」、「葡萄架」……一街一巷亮燦燦。
小師妹高喊：
「丹丹，來，這有‘線穿牡丹’。你怎地被線給‘穿’了呢？曖，疼不疼？」
丹丹笑：「不疼！」
小師妹倒真的買了一盒「線穿牡丹」花炮來燃放了。
苗師父跑江湖，能征慣戰，不免也為大柵欄的華麗所感動了：「這大柵欄，果真庚子大火燒不盡！」
小師妹問：「你念這‘柵’字，念得真怪！在舌頭上打個滾就過去了？」
一路笑笑嚷嚷，穿梭過了樓下簷上那一塊塊金字大匾，什麼「雲蒸霞蔚」、「統繡錦章」。
除了瑞歧祥這最大字號外，還有茶葉鋪、珠寶、香粉、「糧食、鞋帽的店號，都是了細絹宮燈，工筆細畫西廂紅樓，人間情愛。
丹丹徒擁太多的情，卻不是愛。
她其實不想要太多的情，只要一個的愛。既是得不到，領了其他的情，也罷，否則便一無所有。
一夥人又圍坐一起吃元宵了。這攤子是現場打元宵的，用篩子現搖現賣，一邊又支起大鐵鍋煮著，白滾滾的元宵，在沸水中蒸騰翻舞，痛苦掙扎，直至一浮成屍。枉散發出一種甜香。
南師父見他們埋首吃上了，便問：
「你們可知道？從前哪，元宵不叫元宵，叫湯元。」
有個摔跤好手大師兄吃過一碗，又著那攤主添上了：「個大餡好，再來！」
苗師父叱他：「問你！」
他塞了滿嘴：「誰知道？那時候還沒做人來呢。」
一想，也是。「真的，差不多二十年了，在袁大頭要當皇帝的時候，他最害怕，聽得人家叫賣元宵，總覺得人家說他袁世凱要在人間消亡了——」
有的在聽，有的在吃，只有丹丹，舀了老半天，那元宵便是她心頭一塊肉，漸漸的冷了，也軟塌了。
苗師父怎會看不出呢？只語重心長：
「丹丹，白鴿子朝亮處飛，這是應該的，」不過虛名也就像閃電。是什麼人，吃什麼飯。你們雖沒一個是我的姓，不過我倒是愛看你們究真兒，安安份份。」
見丹丹不語，又道：
「你若找個待你有點真心的，我就放心。你看，上海可不是咱的天下，花花世界，十里洋場，那種世面——」
「我也見過呀。」
「你沒紅過。」
一語堵住丹丹。
是沒紅過，穿州過省地賣藝，從來沒有紅過。誰記得她是誰？她是他什麼人？他沒表示，沒承諾，她便是件不明不白不盡不實身外物。
雖則分別那日，懷玉對她和志高許下三年之約。
懷玉想，三年是個理想的日子，該紅的紅了，該定的定了，該娶的娶了……
火車自北京出發到上海去，最快也得兩天。懷玉從來沒有出過門，這一回去了，關山迢遞，打聽一下，原來要先到天津，然後坐津浦鐵路到浦口，在浦口乘船渡江，然後又到南京下關，再接上另外的火車頭到上海去。輾輾轉轉的，一如愁腸。
車廂又窄又悶，只有兩個小窗戶，乘客都橫七豎八席地而坐。火車一開動，勁風自車門縫窗戶隙灌進來，颳得滿車廂的塵土紙屑亂飛，回回旋旋上。
「冷？」李盛天問。便把一件光板！目單皮襖鋪在地上，大家躺好。
「你這樣不濟，還沒到坡就唸著家鄉的，怎麼跑碼頭呢？」大夥笑了。懷玉也笑著，用力搖搖頭，好摔開一切。呀，箭在弦上！
有個乘務員給點火燒茶湯壺來了，一時間，晃盪的車廂又煙熏火燎，措手不及，嗆得一車人眼淚橫流，連連咳嗽。隨著左右擺動著的煤油燈，咳嗽得累了，便困得東歪西倒，不覺又入夜了。
懷玉自口袋中掏出那隻金戒指來，金戒指又回到他手裡了。
都是志高，送車時又瞅巴冷子還他。懷玉奇怪：「出門在外，帶這個幹麼？」
「哎，這是給你‘防身’用的！」
「防身？」
「對呀，要是你跑碼頭，水土不服，上座差勁，眼看勢色不對，把它一賣，就是路費。」志高說。
「這小小的一個成指，值不了多少。」
「買張車票總可以的吧，這防身寶，快給收好了。——當然我會保佑你用它不著。」
懷玉氣得捶了志高几大下：「淨跟我要，幸好我不忌諱。」
把金戒指放在手裡掂了掂，懷玉小心地又放進口袋中。而口袋重甸甸的，是爹在臨行前硬塞的五個銀元。唐老大積蓄好久，方換得十個銀元，本來一併著懷玉帶了。懷玉執意不肯，他想：到了上海，還愁掙不到錢？只肯要三個，爹逼他要七個，這樣的推，終於要了一半——他一掙到錢，一定十倍匯過來。