午夜裡，關稚瑤光著身子，坐在鋼琴前面，彈著danfogclberg的《longer》。

天長地久，本來便是一支哀歌。

她的鋼琴是自學的。心情好的時候，彈得好一點，心情壞的時候，糟糕一些。忽然之間，她聽到樓下傳來長笛的聲音，悲切如泣。是誰為她伴奏呢？不可能是鄭逸之，他已經不會再回來了。

她的手停留在琴鍵上，喚回了一些美好的記憶。所有的童年往事，都是美麗的。

無論長大之後有多麼不如意，童年的日子，是人生裡最快活的回憶。

那個時候，她和鄭逸之是小學六年級的同學。他是學校長笛班的，她看過他在臺上表演。鄭逸之臉上永遠掛著羞怯的神情。他長得特別的高、特別的白，使他在一群男孩子之中顯得分外出眾。他們是同班的，可是他從來沒有主動跟她聊天。她暗暗地喜歡了他，每天也刻意打扮得漂漂亮亮才上學。他卻似乎一點也沒有留意。

一天放學後，她悄悄跟蹤他。那天下著微雨，鄭逸之住在元朗，離學校很遠，看著他走進屋子之後，她笨笨的站在外面，她還是頭一次跟蹤別人呢!那時並不覺得自己傻。喜歡了一個人，又不敢向他表白，那麼，只好偷偷的走在他的影子後面，那樣也是愉快的。

當她決定回家時，才發現身上的錢包不見了。她想起剛才在路上給一箇中年女人撞了滿懷，沒想到那人是個扒手。

天黑了，雨愈下愈大。從元朗走路回家，根本是不可能的。她唯有硬著頭皮敲了鄭逸之家裡的門。

走出來開門的是鄭逸之，看到了她，他愣了一下。

‘關雅瑤，你在這裡幹甚麼；’

‘你可以借錢給我坐車回家嗎?’她說。

‘你要多少?’

‘從這裡去香港，要多少錢?’

‘大概十塊錢吧。’

‘那你借十塊錢給我。’

‘你等一下。’

他走進屋裡，拿了十塊錢給她。

‘我會還給你的。’她說。

當她正要離去的時候，他在後面說：

‘你等一下。’

他往屋露跑，不一會兒，他走出來了，手裡拿著一把雨傘，遞了給她。

她尷尬得想哭，拿了他手上的雨傘，轉身便跑。跟蹤別人，最後竟然淪落到要向被自己跟蹤的人借錢回家，有甚麼比這更難堪呢?

小學畢業之後，她和鄭逸之各散東西。那段輕輕的暗戀不過是年少日子裡一段小插曲；直到他們長大之後重遇，插曲才變成了哀歌。

假使她愛戀著的一直也是他，那並不會是哀歌。可惜，在他們重逢之前，她已經愛上了另一個人，她已經差點兒忘記他了。小說或電影裡，老是把童年邂逅的戀情寫得天長地久，好像是此生註定的。現實裡，人長大了，卻是會變心的。

他們在一家書店裡重遇的時候，鄭逸之長得更高了。

‘你還欠我—把雨傘和十塊錢!’他笑著說。

他已經由一個羞澀的男孩變成一個可親的故人。跟蹤他回家的第二天，暑假便開始了，她—直沒有機會把錢還給他。

‘我請你吃飯好了。’她說。

‘你只是欠我十塊錢!’

‘那是十幾年前的十塊錢呢!你現在有空嗎?聽說附近有家義大利餐廳很不錯。’

‘那我不客氣了!’

兩個人在餐廳裡坐下來之後。她問鄭逸之：‘你還有玩長笛嗎?’

‘沒有了。長大之後，興趣也改變了。’

‘還以為你會成為長笛手呢!’

‘我沒有這種天分。’

‘雖然沒有天分，我也開始彈鋼琴呢!’

‘是第幾級？’

‘是自己對著琴譜亂彈的，並沒有去上課。’

‘你還是像從前一樣任性。’

‘我從前很任性嗎？’

‘小學時的你，好像不太理會別人的，自己喜歡怎樣便怎樣。’

‘原來你一直也有留意我呵!還以為只有我留意你。’

‘那天你為甚麼會在我家外面出現？’

‘放學之後，我跟蹤你回家。’事隔這麼多年，她也不怕坦白承認。

‘你為甚麼跟蹤我?’

‘那時我暗戀你。’

鄭逸之笑了：‘我有這麼榮幸嗎？’

‘都是因為跟蹤你，結果遇上扒手。你把雨傘借給我，是不是你也暗戀我呢？’

‘也許是吧!你小時的樣子很可愛。’

‘那時候為甚麼會暗戀別人呢?暗戀和單戀，都是自虐。’她感觸地說。

‘少年的暗戀，是最悠長的暗戀。’他說。

她已經忘了鄭逸之，他卻一直沒有忘記她。因為童年的那段歷史，他們成了親密的朋友。他更愛上了地。

少年的暗戀，是悠長而輕盈的。成年之後的暗戀，卻是漫長而苦澀的。她暗戀的，是餘志希。第一眼見到餘志希，她便愛上了他。與其說是愛，不如說是崇拜更為貼切一些。崇拜比愛更嚴重。愛一個人，是會要求回報的，是希望他也愛你的。崇拜—個人，卻是無底的，能夠為他永遠付出和等待。少年的崇拜，也同時是崇高的。成年以後的崇拜，卻是卑微的。

餘志希並不是常常在香港。一個月裡，他幾乎有一半的時間不在香港。他不在的時候，她那半個月的日子也是空的。他從來沒有承諾一些甚麼。有時候，他們只是吃飯和上床的情人。她一向自命是個時代女性。男女之間，不過是一種關係，而不是感情。關係是瀟灑的，感情卻是負擔。可是，她壓根兒便不是這種女人，那只是她無可奈何的選擇。

那天晚上，餘志希從西班牙回來。她本來約了鄭逸之看電影，接到餘志希的電話之後，她立刻找個藉口推掉了鄭逸之。

餘志希對她，也是有感情的吧?那天，他用舌頭舐她的臉和頭髮，把她舐得溼漉漉的，像—頭小狗。她問他：

「這一次，也是和那個空中小姐一起嗎？’

他沒有回答。

‘為甚麼她從來不在香港跟你見面，是因為她有男肌友嗎？」

他用舌頭舐她的嘴巴，不讓她說話。

‘我有甚麼不好?’她哽咽著問他。

‘你沒有甚麼不好。’他說。

‘那為甚麼我永遠是後備?是不是她比我漂亮?’

他舐了舐她的耳朵，說：‘你很好，你太完美了。」

‘是嗎?’她難過的問。

‘嗯。’他舐她的脖子。

她脫下了胸罩，坐在他身上，用乳房抵著他的胸口，彷佛只有這樣才能夠縮短他們之間的距離。然而，無論她怎麼努力，他和她，卻是關山之遙。

她只是他永遠的後備。完美，是一種罪過。有多完美，便有多痛苦。

她也有一個永遠的後備。那個人也是近乎崇拜的，永遠在等她。

最初的日子，她曾經坦白的告訴鄭逸之：

‘我是一個男人的後備。’

‘他說我太完美了，所以不能愛我。你說呢?’她問。

‘那他也不應該跟你上床。’他有點生氣，是替她不值。

後來，她看得出他愈來愈妒忌，便也不再提起餘志希。那是他們兩個人之間的一個氣球，誰也不想戳破。一旦戳破了，便只剩下兩個同病相憐的人。

可是，她比餘志希更殘忍。餘志希還是會疼她的。她對鄭逸之，卻任性得很。既然知道這個男人永遠守候；那麼，她也不在乎他。甚麼時候，只要餘志希找她，她便會立刻撇下他。她的時間表，是為餘志希而設的。

鄭逸之生日的那天晚上，她在那家義大利餐廳預先訂了一個生日蛋糕。兩個人差不多吃完主菜的時候，她的手提電話響起，是餘志希打來的，他想見她。

‘我現在沒有空。’她把電話掛上了。

‘有朋友找你嗎?’鄭逸之問。

‘沒甚麼。’她說。

可是，結束通話電話之後，她又後悔了。她看著鄭逸之，她喜歡他嗎？她十一歲的時候是喜歡過他的，往事已經太遙遠了。他坐在她面前，唾手可得；她牽掛的，卻是電話那一頭的男人。