碧沼紅蓮水自流，涉江同上木蘭舟。

可憐十五盈盈女，不信盧家有莫愁。

蟬翼輕紗束細腰，遠山眉黛不能描。

誰知詞客蓬山裡，煙雨按臺夢六朝。

槭槭秋林細雨時，天涯漂泊欲何之？

空山流水無人跡，何處蛾眉有怨詞。

我們無法分辨出他哪首詩是寫給哪位紅顏的，只有他自己明白，提筆的那一刻思念的人是誰。回憶似洶湧的潮水在心田氾濫，不可收拾。蘇曼殊甚至多情地以為，他寫下如許多感人肺腑的詩句就可以抵消他往日的過錯，讓惶恐不安成為問心無愧。這世上沒有重來的日子，沒有後悔的良藥，否則就不需要有悔不當初這個詞了。蘇曼殊不明白，那些女子從來沒有怪罪過他，是他自己揹負著內疚一年又一年不能自解。

很多人都不明白，蘇曼殊這一生是否真正刻骨地愛過。他像孤雲一樣，漂泊四海，何曾有過真正的停留？他三十年的光陰，似乎比別人一生都要漫長；邂逅過的情緣，比別人一生都要邂逅得多；發生過的事，比別人一生髮生的都要頻繁。可是盤點歲月，又都是些什麼？唯一可以見證的，是他披在身上的袈裟證實他出過家、當過和尚；是那些與他相愛過的女子，她們的名字可以證實蘇曼殊確實愛過，得到過，也失去過；是他的畫冊、他的詩集，還有革命史冊上所記載的名字，這一切都可以證明他不是一個貧乏的人。

其實蘇曼殊心明如鏡，他真愛過的女子到底是誰，他的詩就是最好的見證人。他深深不忘的是那位低眉垂首、手撫琴絃的幽怨女子，是那位和他在臺上萍水相逢、臺下卻銘心鏤骨的女子，是那個和他一起調煮咖啡、通宵夜話的女子。這位女子，就是日本女郎彈箏人百助。諸多女子中，最愧疚的當為初戀的菊子，至愛之人非百助莫屬，其次才是那些在生命中游走的紅樓歌妓。蘇曼殊自問他對每個女子都是真心的，儘管最後全部被他傷害，但真正贏取那句“恨不相逢未剃時”的唯有彈箏人。

1916年，蘇曼殊年初從日本回國。這一年，袁世凱準備稱帝，居正在山東成立護國軍，討伐袁世凱。蘇曼殊聞訊，自知不可袖手旁觀，於是在春季前往青島會晤居正，加入了討伐的隊伍。蘇曼殊在青島盤桓數日，感慨頗深。一則是因為身體一直不曾徹底康復，面對軍隊裡紛亂的局面感到力不從心，似乎再也尋不到當初的那般熱血沸騰。再則感到自己雖心生蒼苔，但對民族政事依舊牽腸掛肚不能輕鬆放下。

來到青島，最讓蘇曼殊此生難忘的則是嶗山的那場遊歷。嶗山，被稱作是“神仙之宅，靈異之府”。一半是碧海連天，驚濤拍岸；另一半是青松怪石，鬱郁蔥蘢。傳說秦始皇、漢武帝都曾來此求仙，丘長春、張三丰在此修過道，嶗山因此被塗染了一層神秘的色彩。嶗山雖是道教名山，對於蘇曼殊這個佛家弟子來說並不衝突。都說道修今生，佛修來世，但是皆旨在清淨修煉，澹然忘機，既是度己，又可度人。

日行月隨，潮來潮往，江山早已經過無數次的更迭，歷史也被改寫得面目全非。唯有河山依舊醒目如初，多少人將情感託付了出來，得到的又是怎樣的果報？那些一往情深到嶗山來訪仙問道、乞求長生的人，到如今連骸骨都無處尋覓。那些登山採藥、煉丹修仙的道士，又幻化去了哪裡？時間證明了世間種種無情，但一代又一代人依舊為這無情的世間，演繹著不肯謝幕的戲劇。

在浩瀚無邊的大自然面前，人是多麼的微不足道。山光海色是上蒼給嶗山的天然畫屏，也不知道經歷多少次滄海桑田，才換來這樣的人間奇景。在這裡，你真的可以忘記一切，拋棄一切。無論山下的世界，是晴天還是雨季；無論人間的故事，是開始還是結局；無論塵世的愛人，是活著還是死去。在嶗山，你只做雲巒霧靄間的一粒微塵，做飛泉瀑布下的一滴水花，做古木蒼松上的一隻蟲蟻。