資料

因販毒罪被捕入獄的美國佛羅里達州33歲的女子塔莉斯，在獄中服刑一年期間，生下了一個男孩，並由監獄方代管。最近：她出獄了。兩天後，她自監獄領回了3個月的孩子。但她立刻將孩子賣給了毒品販子，以換取毒品。現在，她被判以出賣兒童的重罪，將在監獄中度過餘生。

60％～90%的吸毒婦女月經不正常。

吸毒婦女生出的嬰兒，引起特殊的醫療問題。她們在孕期缺乏良好的環境和營養，導致了新生兒極高的死亡率。胎兒間接地服用了毒品，而成為海洛因的依賴者。阿片物質可通過血液迴圈，進入胎盤。如果孕婦中斷吸入毒品，可引起胎兒在子宮內的毒癮戒斷髮作，孕婦會感覺到嬰兒猛烈的子宮內動作。

胎兒即使發育到出生，新生兒在出生後48小時以內，就會有嚴重的戒斷症狀：狂叫、暴躁易怒、失眠、發熱、噴嚏、流淚、震顫、肌肉張力增高……在他們的尿中，查出海洛因的代謝產物一一嗎啡……

獨角獸老太困難地刷著不鏽鋼的餐盆和勺子，她矮胖的身子俯向水池，頭埋得很低，好像準備一頭扎進去。洗滌劑把她的手燒成腫脹的胡蘿蔔色，指端膨隆成白色鼓槌。隨著她每一下用力，白帽子裡的發纂也左右搖晃，好像要散攤子。

這些盆啊桶的可難洗了，油水太大。老太用抹布擦著菜桶提樑凹陷處的汙穢說。

看一個老人這樣操勞，你卻必須袖手旁觀，還得問東問西，讓她氣喘吁吁，真是罪過。可老太正常點上下班，除了給病號布飯就是反覆擦拭鍋碗瓢勺，你永遠找下到她輕閒的功夫。

你也不能幫忙，不管怎麼說，你的身份是病人，病人是不能動這些入口的傢什的。

老太說了很多話，就像一棵老樹，有許多分岔，你不知道哪一技上面有鳥窩，只有耐心地聽。

……有人說剛生下來的孩子都是一模一樣的。瞎說。他不是白痴的爹，就是醜女孩的媽。我在一個小城市做了40年助產士，老了跟著閨女，才到了這裡，閒不住，找了這活。孩子和孩子的差別，比人和屎殼郎差別還大。聰明兒和傻瓜蛋，一哭就聽得出來。

嬰兒室裡，孩子都躺在小小床裡，光溜溜好像一隻只白胖的蠶蛹。我在中間走來走去，拍拍這個的臉，摸摸那個的腳丫，對我特別喜歡的孩子，就捏他們鼻子，逗他們放聲大哭。每天可勁地哭一哭，是嬰兒的太極拳。

年輕的時候，我負責接生。年紀大了，幹不了。接生是費手勁的活，就像石匠，太老了不行。我留在嬰兒室，專門照看剛出生的孩兒。經我手的孩子，不說上萬，也有幾千了。他們就像蘑菇早上生出來，到了晚上就跟著媽媽走了，消失了，再不回來。

一個人忙不過來，給我配了一個小姑娘。她不喜歡孩子，為了謀生，只得幹這個活。幸好手腳還勤快，我也不特別要求她，一個黃花姑娘，自己也沒養過孩子，也就不錯了。

有一天，我的嬰兒室都住滿了，好像一間超級旅館。小姑娘給孩子們洗澡，這不是一件很費力氣的活，但對責任心要求很嚴。你想啊，孩子從一模一樣的小衣服裡剝出來，精光蛋一個，泡在水裡，什麼記號也沒有。要是一不留神弄混了，血脈就錯了。不少官司就是這麼種下的。

我們倆分好工。她專管洗孩子那道工序，我專管解包和捆包，兩不耽誤。小姑娘給孩子洗著洗著，突然驚叫起來，大媽，您快來看看，這孩子怎麼這麼陰險！

我就笑她少見多怪，一個月娃子，怎麼能用得上陰險這詞？

我不慌不忙地把手裡的活計收拾好，才趕過去看水盆裡的孩子，那是一個男孩，瘦弱呆小，小雞雞比紅頭火柴粗不了多少，皮膚暗得傻鍋巴，整個身子就像一截燒枯的樹根。這倒沒有什麼，營養不良的孩子這些年雖說比以前少多了，零星也有，值不得大驚小怪。但我更仔細地看了一眼之後，也被釘在地上，小小的孩子烏豆般的眼仁縮到眼犄角，惡狠狠地狼羔一般瞅著你。我趕緊把奶瓶遞列他嘴裡。我有個絕招，看一個孩子有沒有毛病，就看他吃奶的勁頭怎麼樣。只要能吃東西。多麼弱，也好養活。要是不吃，再壯的孩子也懸。這怪孩子，撲地就把奶瓶嘴吐出來了，梗著脖子再也不張嘴，好像那是毒藥。我也不著急，心想看是你厲害還是我厲害？我就不信你一個小小的人兒，能抗得住餓？

沒想到他就是不吃不喝，皮膚很快就幹得像舊報紙。我報告了醫生，等醫生陪我回來的時候，床上小毯子空了，那個小小的人居然丟了。

我趕緊問小姑娘，那個怪孩放哪兒？她說一直在給別的嬰孩換衣服，根本就沒過到這邊來。

你說這奇怪不奇怪？一個月的孩子，能到哪裡去呢？是不是叫她媽媽給偷著抱走了？以前發生過這樣的事情，當媽的想孩子，就把自己的孩子偷到病房去了。我對醫生說，到她媽媽的病房裡看看有沒有，別光在我這裡找，嬰兒室從來沒有過丟孩子的事，就算有人偷，賊會挑個白白胖胖的男娃，不會要這個孩子。