翠環聽見說到倩兒，便收起笑容，憂慮地回答道：「倩兒病了幾天了，連飯也不能吃。四太太到昨天才喊人請了醫生來，開了方子撿藥來吃，也不見效。她瘦得只有皮包骨頭。我同綺霞昨晚上去看過她。」

「醫生說是什麼病？」覺新問道。

「醫生說不要緊，吃一兩副藥就好了。不過我們看見倩兒一天比一天更不行了。四太太起初還罵她裝病，等到她實在爬不起來了，才沒有管她，」翠環痛苦地說，同情激動著她的心，她不知不覺地想起了自己的身世。

在這屋裡另一些人的眼中，倩兒不過是一個普通的婢女。他們跟她見面的機會也不多。但是翠環的話卻把一股冷風帶到房裡來了。

「四嬸也不請個好醫生給倩兒看病，」淑華抱怨道。

「三小姐還說好醫生？我們做丫頭的害病，只要有醫生來看，那就是很好的福氣了，」翠環的聲音裡帶了一點諷刺的調子，她自己也不曾注意到。

「那麼你帶我去看看倩兒，」淑華忽然下決心吩咐翠環道。

「三小姐，你真要去？」翠環驚問道。

「當然是真的。你看我從來說話有沒有過不算數的？」淑華自負地說。沒有人阻止她。大家都用鼓勵的眼光看她，她便催促翠環道：「你還耽擱什麼？我們要去，現在就走！」她站起來，預備動身。

「不過我們太太吩咐我在這兒服侍大少爺，」翠環忽然遲疑地說，她望了望覺新。

「不要緊，你去你的，」覺新溫和地說。他又掉頭謹慎地提醒淑華道：

「三妹，你當心點，不曉得是什麼病，會不會傳染。」

「我曉得，」淑華並沒有留意覺新的話，不過含含糊糊地把它們聽進了耳裡，順口回答了一句，便和翠環兩人走出去了。

她們跨進通桂堂的小門，經過克安住房的窗下，進了桂堂，再從一道門出去。在桂堂後面，那個長了幾株大核桃樹和梧桐的大壩子裡(地上凌亂地躺著一些折斷的樹枝)，有兩間陰暗低狹的偏屋。她們走到門口，翠環忽然問淑華道：「三小姐，這兒你沒有來過罷？」

「我從前來過兩三次，不過已經很久了，」淑華帶笑地答道。她忽然聽見輕微的呻吟聲，馬上把笑容收斂起來。

翠環先跨進門檻。屋裡只有粗劣的桌子、板凳和木板床。沒有人，卻有一種觸鼻的臭味。沒有地板，土地好象是溼的。這裡還有一道小門，淑華跟著翠環跨過它進到裡面房間去。

這是一個更小的房間，而且比外面的一間更陰暗。房裡只有一張方桌，兩張床和兩根板凳。倩兒睡在靠裡那張矮床上，床前一根板凳上放著一個空藥碗。床頭角落裡還有一個馬桶。淑華一進屋，便看見一張瘦小的黑臉靜靜地擺在枕頭上。

「倩兒，三小姐來看你了，」翠環走到床前親切地對床上的病人說。

病人想說話，沒有說出來，卻哼了一聲。她慢慢地把臉掉向外面看。

淑華走到床前，把眼光投在病人的臉上，溫和地喚了一聲：「倩兒。」

倩兒的眼光終於找到了淑華的臉。她無力地動著嘴，勉強做出微笑，但是這微笑還是被痛苦的表情掩蓋了。她喚出一聲：「三小姐。」她把手壓著床板想撐著坐起來。

「倩兒，你不要起來。你好好地睡下，」淑華連忙做手勢阻止道。她又對翠環說：「你喊她不要起來。」

翠環俯下頭去對倩兒講話。倩兒的身子動了幾下，她勉強坐起來。但是她馬上發出兩三聲痛苦的呻吟。她的手鬆了，她又倒了下去。過了片刻，她才睜大眼睛，喘吁吁地對淑華說：「三小姐，多謝你。」

「你今天好點嗎？」淑華憐憫地問道。

「今天不見得好，心裡難過得很，」倩兒感激地望著淑華，剛睜大了眼睛，又把眼皮垂下來，她喘著氣一字一字地說出這兩句話。兩隻蒼蠅在她的臉上爬著，她也沒法趕走它們。床沿上和那幅黃黑色的薄被上，都有好些蒼蠅安閒地爬來爬去。板凳上和藥碗口也都貼著幾隻金蒼蠅。倩兒的嘴閉上以後，屋子裡就只有蒼蠅的叫聲。

「怎麼蒼蠅這樣多？」淑華帶點嫌厭地說。她的袖子上也貼了一隻蒼蠅，她揮手把它趕開了。

翠環剛在病人的床邊坐下來，便回答淑華道：「倩兒害了病，這兒還有哪個人肯來打掃？」她又側頭問倩兒：「你熱不熱？她們也不給留一把扇子。」

「有點熱，不過現在也不覺得了，」倩兒有氣無力地答道。她又看看淑華然後央求翠環道：「我想吃點茶，不曉得外邊有沒有。難為你，給我倒半杯冷茶也好。」淑華無意地把眼睛掉去看方桌。那裡並沒有茶壺和茶杯。

翠環站起來，氣憤地抱怨道：「李大娘她們也太不近情理，連茶壺也不給你拿來。」她走出去，拿了一個粗茶杯進來。她把茶杯放在板凳上，一面對倩兒說：「倩兒這兒只有冷茶。等我出去在三太太屋裡給你倒杯熱茶來，好不好？」

倩兒看見茶杯，她的眼裡發了光，連忙伸出手，著急地說：「翠環，快遞給我，我就要吃冷茶。我口渴得很。」

「冷茶吃不得。吃了怕翻病，」翠環關心勸阻道。

「不會，不會。我心裡燒得厲害。我就要吃冷茶，」倩兒張開口，喘著氣，用盡氣力對翠環說。她的眼光好象是一股快要熄滅的火，還對著那個茶杯在燃燒。她又訴苦地說：「她們連一杯茶也不倒給我。我又請不動一個人。翠環，你可憐我。」「翠環，你就給她吃罷，」憐憫攪亂了淑華的心，她覺得應當滿足病人的這個小小的要求。

翠環遲疑了一下，才從板凳上端起茶杯，給病人送去。倩兒看見茶端來了，便撐起身子，伸出顫抖得很厲害的手去接茶杯。翠環連忙扶著她。她兩手捧著杯子，把這杯紅黑色的冷茶當作美味似地捧到嘴邊去。翠環還在說：「你少吃點。」但是倩兒俯下頭，張開口，咕嘟咕嘟地喝著，很快地便把茶汁喝光了。茶汁還從她的嘴角滴下來，落在那幅薄被上。她痛快地嘆了一口氣，把杯子遞還給翠環，自己力竭似地倒在床上。

「三小姐，你回去罷，這兒髒得很，」倩兒注意到淑華的眼光還定在她的臉上，感激地望了望淑華，慢慢地說。

「不要緊，」淑華溫和地答道。她又安慰倩兒說：「你好好地養一下。你的病不要緊。過幾天就會好的。」

「三小姐，多謝你。不過我吃了藥也不見效，只有一天比一天兇。我曉得我多半活不長了，」倩兒絕望地說，她的眼裡忽然淌出了淚水。

淑華覺得心裡很難過。她看看翠環，發覺翠環的眼圈也紅了。她默默地站在那裡，咬著嘴唇。她聽見翠環說：

「你這點小病，哪兒會醫治不好的？你不要胡思亂想。我等一會兒給你送把扇子來。你今天什麼時候吃的藥？」

「今天早晨吃過一道，這副藥就只吃過一道，」倩兒低聲答道。

「那麼現在應當吃藥了。李大娘她們也不給你煨一下，」翠環接著說。她用眼光在屋裡找尋藥罐。藥罐靜悄悄地立在板凳腳邊。她又說下去：「我就去把藥煨給你吃。害病不好好吃藥，病怎麼會醫得好？」她變著腰拿起藥罐來。

「如果明天再不見效，還是另外請個好點的醫生來看罷，我去對大哥說，」淑華溫和地說。

「是。三小姐，你請回去罷。我去給倩兒熬藥去。我等一會再出來服侍大少爺，」翠環拿著藥罐對淑華說。

「三小姐，多謝你，請回去罷，」倩兒在床上動著頭吃力地說。「我平日沒有服侍過你，你倒來看我。我病好了，再給你道謝。她的微弱無力的眼光表示著深的感激。

「你還是好好地將息將息。翠環她們會照料你的。你吃過什麼東西嗎？」淑華親切地說。

「我沒有吃。李大娘給我端來的飯菜，我實在不能吃。我一天就只吃點茶，還常常想吐，」倩兒望著淑華差不多一字一字地說。

「四嬸也太狠心了，」淑華不平地抱怨了一句。她又換過語調對倩兒說：「不要緊，你想吃什麼東西，告訴翠環，我喊人去給你買。你明天如果好一點，我喊人給你熬點稀飯。」

「多謝三小姐，三小姐真厚道，」倩兒感謝地說。她的臉上開始露出一點血色。但是接著她又帶一種恐懼的表情說：「不過我們四太太一定不答應。她曉得一定不高興。」

淑華聽見這意外的話，怔了一下。翠環在旁邊點醒地說：「三小姐，四太太的脾氣你是曉得的。你要給倩兒買東西，只有偷偷地交給她，不要讓四太太知道才好。」

「好，好，」淑華心裡略微暢快地接連說。她又囑咐病人幾句話，便跟著翠環出去了。

她們跨出門檻，剛剛走了三四步，忽然聽見房裡響起嘔吐的聲音。翠環連忙站住對淑華說：「三小姐，請你先回去。等我進去看看她。」她撇下淑華，一個人迴轉身往倩兒的房間去了。藥罐仍然拿在她的手裡。

淑華站在院子裡，她不舒服地嘆了一口氣，便急急地走上石階，跨進了桂堂的門檻。