「四老爺，請你坐下去，不要再鬧酒了。你三杯酒都沒有吃完，還說三碗酒？」張碧秀把克安的長衫揩乾淨了，又扶著他坐下。

「我吃，我吃！你給我斟酒，再有多少我都吃得下！」克安大言不慚地說。他的頭不住地搖晃，一張臉紅得象豬肝一樣。

「看不出四哥倒這樣會鬧。平日在家裡看看他倒是個古板的人，」沈氏好象在看有趣的表演似的，滿意地對王氏說。

王氏站在沈氏的旁邊，看得又好笑又好氣，她又覺得丟臉。她暗暗地咒罵克安在僕人的眼前做出這種種可恥的行為。她聽見沈氏的話便答道：「你還不曉得。並不是他做人古板，是他的相貌生得古板。他鬧起來很有本事。不過他不該當著底下人的面這樣胡鬧。」

「我看在家裡頭鬧鬧也不要緊。只要不到外面去鬧就對了，」沈氏坦白地說出她的意見。

「五弟妹，你就是這個好脾氣。所以你要受五弟的氣。我就不是這樣！」王氏聽見沈氏的話，覺得不入耳，冷笑道。

「你聽，張碧秀在唱戲了，唱《絳霄樓》，」沈氏不但沒有注意到王氏的話，而且還阻止她說下去。她的注意力全集中在張碧秀的身上。

萬歲王，天生就這些字眼清晰地在沈氏的耳邊盪漾。

張碧秀的歌聲也同樣悅耳地進了王氏的耳裡。她不再說話了。倘使她不看見她的丈夫克安拿著象牙筷子敲桌面替張碧秀打拍子，她一定非常滿意。

沈氏也看見克定同樣地用牙筷打拍子。她卻跟王氏不同，她覺得這是很自然的事情。

張碧秀的歌聲把階下的人都引到階上來了。淑華和覺新也在裡面，他們兩人剛來不久。覺民來得更晚，他的腦子裡還裝滿了畢業論文中的一些辭句，他還在思索怎樣結束他的論文。過兩天他就得把它交到學校去了。

覺新、覺民和淑華都走到玻璃窗前，看裡面的情景。覺新看見王氏和沈氏，便客氣地招呼她們。她們也點頭還禮，不過王氏的臉上卻帶著不愉快的神情。覺民也勉強地招呼了她們。只有淑華不作聲，做出一種要招呼不招呼的樣子，就混過去了。

「你怎麼不好好地招呼四嬸、五嬸？她們又會不高興的，」覺新在淑華的耳邊低聲說。

「我不佩服她們，」淑華毫不在意地小聲答道。

覺新吃了一驚，連忙掉頭看王氏和沈氏，她們的眼睛仍然注意地望著裡面。其實淑華說話聲音低，她們沒有注意，自然不會聽見。覺新害怕再引起淑華更多的沒有顧忌的話，便不作聲了。

水閣裡張碧秀的《絳霄樓》唱完了。克安滿意地拍掌大笑。克定也不絕口地稱讚。高忠提著煮稀飯的罐子走進來。秦嵩幫忙高忠盛了四碗粥，送到桌上去。碗裡直冒著熱氣。小蕙芳剛拿起筷子，克安便嚷著要小蕙芳唱戲。克定自然也高興聽小蕙芳唱。他逼著小蕙芳和他同唱一齣《情探》，克安在旁邊極力慫恿。小蕙芳自然答應了。克定得意地喝了一大口茶，便放開喉嚨大聲地唱起來：

更闌靜，夜色哀，月明如水浸樓臺，透出了悽風一派……

「想不到他倒會唱幾句，唱得很不錯，」沈氏聽見她的丈夫唱戲，得意地稱讚道。她又掉過頭看了看旁邊的幾個人。

「不錯，他同小蕙芳剛好配上一對，」王氏也讚了一句，但是她的譏諷的意思卻不曾被沈氏瞭解。

沈氏看見克定和小蕙芳兩人帶笑地對望著，不慌不忙地象談話一般唱出那些美麗的辭句，兩個人都唱得十分自然，十分悅耳，她心裡很高興。她覺得他們的確是一對，王氏的話並不錯。她沒有妒嫉心。她知道這是在唱戲，而且小蕙芳又是一個男人，她因此覺得更有趣味。

「五弟妹，我們回去罷，」王氏對沈氏說。她看見克安和張碧秀喁喁私語的情形，心裡很不痛快，不想再看下去。

「等他們唱完了再走，很好聽的，」沈氏正在專心地聽克定和小蕙芳唱戲，不願意走開。

王氏氣惱地瞪了覺新和覺民一眼。她想到她的丈夫的醜態被他們看了去，她心裡更不快活。她不能夠再在這裡站下去，便對沈氏說：「你不走，我一個人先走了。」

「那麼你先回去也好，我等一會兒再走，」沈氏唯恐王氏拉她回去，現在聽見這句話正是求之不得，便這樣地答覆了王氏。

王氏一個人走下了臺階。倩兒也只得跟著下來。倩兒在玉蘭樹後面拿出風雨燈，把燈光車大。王氏還回頭望水閣：玻璃窗上貼著幾個人頭，房裡送出來小蕙芳的假嗓子的歌聲。她覺得怒火直往上冒，便猝然掉開頭，跟著倩兒走了。但是她剛剛轉彎，便看見錢嫂打了一個燈籠陪著陳姨太迎面走來。她想躲開，卻來不及了，她已經聞到陳姨太身上的香氣了。

「四太太，聽說四老爺在請客，怎麼你就回去了？」陳姨太故意帶著親熱的調子大聲說。王氏看見陳姨太的粉臉上皮笑肉不笑的神情，知道陳姨太在挖苦她。她無話回答，只得裝出不在意的樣子，故意帶笑地偏著頭把陳姨太打量一下，說道：

「陳姨太，你真是稀客，好久不看見你了，怎麼今晚上舍得到花園裡頭來？」

「啊喲，四太太，你真是貴人多忘事。端午節我還輸了幾拳給你，你就記不得了！」陳姨太尖聲地含笑說。她不等王氏開口，又接著說下去：「我曉得你四太太事情多，不敢常常打攪你。想不到倒會在這兒碰見。四太太，你興致倒好。聽說你們四老爺請小旦在這兒吃飯，我也來看看，湊湊熱鬧嘛。」她的臉上始終帶著笑容。但是說到後來，她忍不住微微露出一聲冷笑，又加上兩句：「四太太，你不是愛聽唱戲嗎？怎麼又走了？你聽，他們唱得多好聽。」

「那是五弟在唱，」王氏生氣地說，她咬著自己的嘴唇。她忽然有了主意，得意地說道：「我屋裡頭有事情，要自己照料。我比不得你陳姨太工夫多，整天在外面應酬。」她把頭一揚，冷笑一聲，就掉轉了身子。

陳姨太知道王氏挖苦她平日在公館裡的時間少，在自己母親家裡的時候多，馬上變了臉色，認真地問道：「四太太，你這句話是什麼意思？我不明白。」

「我們改天再談罷，我要走了，」王氏好象得到了勝利一樣，頭也不回過來，就往前走了。在路上她還罵了一句：「你的事情哪個人不曉得？還要裝瘋！」但是陳姨太已經聽不見了。

陳姨太勉強忍住一肚子的悶氣。她看不見王氏的背影了，便咬牙切齒地對站在她身邊的錢嫂說：「你看這個爛嘴巴的潑婦，我總有一天要好好收拾她！」

陳姨太走上了臺階。覺新招呼了她。別人卻好象沒有看見她似的。她也不去管這個，她應該把眼睛和耳朵同時用在水閣裡的四個人身上。她來得不晚，克定和小蕙芳兩人對唱《情探》還沒有完。她站在沈氏的旁邊。她忽然自語道：「五老爺真正可以上臺了。」這句話裡含得有稱讚，也含得有譏諷。

「他唱得還過得去，配得上小蕙芳，」沈氏以為陳姨太在稱讚她的丈夫，連忙回答了一句，帶帶笑地看了陳姨太一眼。

陳姨太得意地笑了笑，她心裡罵一句：「有這樣蠢的人！」但是她沒有工夫再去向沈氏挑戰。她的眼光完全被那兩個面孔佔了去：一個是張碧秀的小嘴細眉的鵝蛋臉，一個是小蕙芳的有著兩個笑窩的圓圓臉。她覺得他們的一舉一動都很漂亮，都能使她的心激動。她覺得和他們坐在一起談話，是很大的快樂。他們比她在她母親家裡常常見到的那位表弟更討人喜歡。

《情探》唱完，克安第一個拍掌叫起來。他笑夠了時，又嚷著：「吃飯，吃飯。」稀飯已經失去了熱氣，但是正合他們的胃口。克安頻頻地挾了菜送到張碧秀的碗裡。克定也學著哥哥的榜樣。一碗稀飯還沒有喝完，忽然蘇福進來報告：有人來催張碧秀和小蕙芳上戲園了。

「不成，不成！我高五老爺今天要留住他們，不準走！」克定帶著醉意把筷子一放，站起來拍著桌子嚷道。他馬上又坐下去，沒有當心，把屁股碰到那把叫做「馬架子」的椅子角上，一滑，連人連椅子都倒在地板上。

小蕙芳和高忠兩人連忙把他扶起。克安卻在旁邊拉著張碧秀的手哈哈大笑起來。高忠把椅子安好，小蕙芳扶著克定坐下。克定嘟起嘴接連地說著：「不準走！」小蕙芳便把嘴送到克定的耳邊，小聲說了幾句話。克定一面聽一面點頭。小蕙芳剛拿開嘴，克定忽然把左手搭在小蕙芳的微微俯著的肩上，繞著小蕙芳的後頸，身子搖晃地站起來，口裡哼著京戲：「孤王酒醉桃花宮，韓素美生來好貌容……。」他立刻又縮回手，挺直地站著，大聲地說：「我沒有醉，我沒有醉。我答應，吃完稀飯就放你走！」

在外面淑華看見克定滑稽地跌在地上，她第一個笑起來。連沈氏也忍不住笑了。只有覺新沒有笑。他覺得好象有什麼人在打他的嘴巴，又好象他站在鏡子面前看見他自己的醜態，他的臉在陰暗中突然發紅，而且發熱，彷彿他自己受到了奇恥大辱。他覺得心裡十分難過。他不能夠再看下去，便默默地掉轉身子。但是笑聲還從後面追來。他逃避似地下了石階，走到一株玉蘭樹下，便立在那裡。他的腦子被憂戚的思想佔據了，他理不出一個頭緒來。

天空好象塗上了一層濃墨，只有寥寥幾顆星子散落地點綴在上面。頭上一堆玉蘭樹的樹葉象一頂傘壓住覺新。地上有燈光，有黑影。天氣並不冷，覺新卻打了一個寒噤。他想到目前和以後的事，忽然害怕起來。他無意間抬起頭看前面，他的眼睛有點花了。他彷彿看見從灰色的假山背後轉出來一個人影。他睜大眼睛，他想捉住那個影子，但是眼前什麼也沒有。他記起了那個已經被他忘記了的人。他的記憶忽然變成非常清晰的了。就是在這個地方，在玉蘭樹下，兩年前他看見那個人從那座假山後面轉出來。那是他的梅。他想取得她，卻終於把她永遠失去。就是那個不幸的女郎，她在他的生活裡留下了那麼大的影響，那麼多的甜密的和痛苦的回憶。沒有她，便減少了他的甜密的兒時的一部分。同樣她的一生也反映著他的全部被損害的痛史。也許是他間接地把她殺死的。他看見她死後的慘狀。他看見她被埋葬在土裡。他說他要永遠記住她。但是這一年來，兩年來他差不多把她完全忘記了。佔據著他的腦子的是另一個人，另一個不幸的少女。

然而這一刻，在這個奇怪的環境裡，前面是黑暗和靜寂，後面是光亮和古怪的笑聲、語聲，她的面龐又來到他的腦子裡，同時給他帶來他自己的被損害了的半生的痛史。這全是不堪重溫的舊夢。這裡面有不少咬著、刺著他的腦子的悔恨！全是浪費，全是錯誤。好象在他的四面八方都藏著伏兵，現在一齊出來向他進攻。他已經失掉了抵抗的力量。他只有準備忍受一切的痛苦。他在絕望中掙扎地喃喃說：「我不能再這樣，我不能再這樣，應該由我自己」

後面一陣忙亂，一陣說話聲，一陣腳步聲，一些人從石階上走下來。覺民突然走到覺新的面前，關心地問道：「大哥，你一個人站在這兒想什麼？」

覺新吃驚地抬起頭。他放心地噓了一口氣，短短地答道：「沒有想什麼。」

「那麼我們回去罷，」覺民同情地說。他知道覺新對他隱瞞了什麼事情，但是他也並不追問。他並沒有白費時間。他已經想好那篇論文的最後一部分，現在要回屋去寫完它。

從後面送過來一陣笑聲，接著是克安弟兄的略帶醉意的高聲說話，和兩個旦角的清脆的語聲。人們從水閣裡面出來：高忠打著風雨燈走在前面，克安和克定各拉著一個旦角，搖搖晃晃地跟著燈光走。蘇福拿著一盞明角燈。秦嵩提著鸚鵡架，他們兩人走在最後。這一行人揚揚得意地走過覺新面前轉彎去了。先前躲在暗處或樹後的那些人，已經看清楚了那兩個旦角的面貌，便各自散去了。

沈氏因為要借用錢嫂打的燈籠，便和陳姨太同行。陳姨太不絕口地讚美那兩個「小旦」的「標緻」，因此她也需要一個見解相近的同伴。她們談得很親密地走了。

「你看，這還成什麼話？爺爺在九泉也不能瞑目的，」覺新指著那一行人消去的方向對覺民說。

「我看得太多了，很有趣味，」覺民彷彿幸災樂禍地答道。

「你還說有趣味！我們高家快要完了，」覺新氣惱不堪地說。

「完了，又有什麼要緊？這又不是我的錯，」覺民故意做出不在乎的神氣來激他的哥哥，他覺得覺新不應該為那些事情擔心。

「沒有什麼要緊？我們將來都要餓飯了，」覺新聽見覺民的答語，有點惱怒覺民的固執，便賭氣地說。

「你說餓飯？你真是想得太多了，」覺民哂笑道。他充滿信心地說下去：「我不相信我離開這個公館就活不了！難道我就學不了三弟？他們胡鬧跟我有什麼相干？錯又不在我。我不想靠祖宗生活。我相信做一個有用的人決不會餓飯。」

覺新疑惑地望著覺民，一時回答不出來。

覺民看見覺新不作聲，以為覺新不相信他的話，便含著用意地對覺新說：「大哥，你明天不是要到周外婆家去嗎？你應該知道你我都不是枚表弟那樣的人。」

「不，不，你不是，」覺新搖搖頭痛苦地說。他心裡想著：我不就是那樣的人嗎？