"好，我們找個地方吃飯去，"他說著就站起來。

熊智君沒有說什麼，點一點頭，算是預設了。

他們走出電影院，兩個人的態度就不同了。他們在人行道上走著，她把手挽住他的膀子，身子挨著他的身子，完全像一對情人。這變化不知道在什麼時候發生的，但是他們都覺得很自然。

他們走進了一家廣東酒樓，地方清靜，又清潔。兩個人坐在一個角落裡，並沒有鬧聲來打擾他們。他們點了幾樣菜，慢慢地喝著茶談話。

不久菜端上了桌子，夥計來問要不要喝酒。吳仁民本來說要，但是熊智君在旁邊勸阻他，他就聽從了她的話。

在吃飯的時候兩個人是很親密的，在路上和在電車裡兩個人也是很親密的。他送她到了家，時候還早。她讓他進了她的房間，讓他坐下，又給他倒了茶。

"你覺得今天過得滿意嗎？"他端了茶杯放在嘴邊，一面望著她的帶笑的臉，忽然問了上面的話。

"我這幾年從沒有像今天這樣快樂過，"她滿意地回答說，並不坐下，就站在他的旁邊，柔情地看著他。

這樣的長久的注視給了他一種暗示。他放下茶杯站起來。

他站在她的面前。她不退後。他一把摟著她，在她的臉上、嘴上狂熱地落著急雨似的吻。

她閉了眼睛默默地受著他的接吻，像在受一次祝福似的。

她的身子因愛情和喜悅而微微顫動。等他停止了接吻低聲喚她時，她才睜開眼睛，夢幻似地問道："先生，我們是在夢裡麼？"

"你明明在我的懷裡，為什麼疑心在做夢？"他親熱地說，把她抱得更緊。

"那麼我的夢想就變為真實了，"她柔和地低聲說。"先生，我從沒有想到真實會是如此美麗的……比夢還美麗。我早就夢見你來了。"

"你早就夢見我來了？"

"是的，先生，我很早就夢見你來了。在夢裡人是很自由的，很大膽的。我們會夢見許多在白天裡不敢想到的事情。先生，你以為我為著一個男人纏黑紗而夢見另一個男人，這是不應該的嗎？其實我同他結婚以後我就夢見過你了。我為他纏了一年多的黑紗，直到那天在墓地上遇見你，我回家才把黑紗去掉……先生，你以為這是不應該的嗎？"

"智君，為什麼還提那些過去的事情？對於你，我決不會有苛刻的話，決不會有責備的心思。純潔的愛情是要超過一切的。現在像你這樣的女子是不多的。你才是我所追求的女性。"

"先生，我很早就夢見你來了。我知道你會來的，你會來拯救我的。我等了你這許久。你果然來了。你來了以後我過去的一切痛苦都消散了。這真正像一場夢，一場美麗的夢……愛情是很美麗的，比夢還更美麗……我只希望它長久繼續下去，不要像夢那樣短，因為美麗的夢是最短的。"

"愛情是不死的，它比什麼都長久。智君，你不要擔心。我們的愛情是不會死的。你叫我等得好苦。你為什麼不早來？一定要在我經歷了那許多痛苦以後……但是你終於來了。我縱然受了那許多苦，現在也由你來給我報償了……我覺得我是世界上最幸福的人……""我也是……"但是兩個人都掉下了眼淚。

"啊，我忘了一件事情。張太太，就是我的那個朋友，她想見你，要我給她介紹。我下去看看她回來沒有？"她忽然掙開他的懷抱，就要往樓下走。

"智君，你的眼睛還是溼的。你這樣下去，不怕她看見會笑你嗎？你過來，讓我給你把眼淚揩乾淨，"他低聲喚她道。

她果然走過去，讓他用手帕替她揩眼淚。他一面揩，一面問道："你那位朋友是什麼樣的人？她並不認識我，為什麼要見我？我不願意見那種新式的官太太。"

"她自然不會認識你，所以才要我來介紹。她聽見我說起你，我把你的姓名和我知道關於你的事情都告訴了她。她說雖然不認識你，卻很想和你見面。她一定要我介紹。她的丈夫在c地(c地：指江蘇的鎮江)做官。她是我的同鄉，和我們家裡又有點親戚關係。人是很好的，和普通的官太太完全不同。我想你也會喜歡見她。"她說到這裡，不等他發表意見，就急急地下樓去了。

過了一會她走回房來，帶了點失望的神情，惋惜地說："真是不巧得很。她今天下午剛剛搭火車到c地去了，是臨時決定走的。"

"這倒不要緊。我時常到這裡來，等她回來時再見面吧，"他這樣安慰她，便不再去想那件事情，他甚至忘記問那個女人的姓名。

從這天起吳仁民和熊智君成了一對情人。他每天都要和她見面，或者在她的家裡，或者在公園裡，在電影院中。總之，他們兩個每天都要在一處度過一部分的光陰，不然吳仁民就不能夠安靜地生活下去。高志元的嘲笑和勸阻都沒有用。他的心眼已經被愛情關住了。

但是愛情的路並不是完全平坦的。在擁抱接吻以外，有時候他們還要流眼淚，或者要費些時間說著解釋的話，譬如有一次他忽然正經地問道："智君，你真願意把一切都交付給我？你就沒有一點顧慮嗎？"

"顧慮，我還有什麼顧慮呢？"她微笑地搖搖頭說。"我的身世你是知道的，我是怎樣想就怎樣做的人。前一次不是為了愛情脫離家庭嗎？還虧得你救了我……""你不要再提那件事情，"他連忙打岔說。"如今再提那件事，別人聽見也許會加一番惡意的解釋，反倒把我的好心變成歹意了。並且那時候我是毫不費力的。我實在不配接受你的感激。"

"先生，"她依舊溫柔地說。"為什麼我不應該再提那件事？一個女人的感激是到死方休的。我們用不著害怕別人的惡意的解釋，只要相信得過自己的心是純潔的……先生，我擔心的是，恐怕我值不得接受你的愛情，我對你不會有什麼幫助，尤其是我這個病弱的身體只會累人。我把我的一切交付給你，對於你恐怕也不會有好處。你將來會後悔的。"

"我後悔？智君，你說這樣的話？"他失望地說。"我們的愛情才開始，你就說出這樣的話來，可見你不相信我了。智君，你真的不相信我的愛情，你真的不肯把你的一切交付給我，不肯接受我的一切，以便來安慰我，拯救我嗎？"

"我的意思不是這樣，"她說著又對他溫柔地笑了笑。"我早已說過我是毫不吝惜的。我相信你，先生，我相信你的一切。只是我擔心我配不上你，我值不得你的愛情。"

"你又在說傻話了。"他也微笑。"在愛情裡只有相信不相信的問題，並沒有什麼配不配。像你這樣聰明而且大方的人難道就不瞭解這一層？"

"先生，我說得不錯。這個意思我是明白的。可是我也知道我的病弱的身體對你不會有什麼幫助，反而會牽累你。所以我願意讓你知道我是隨時都可以走的，假若我的存在對你的工作有妨害，我隨時都可以離開你，雖然我那愛你的心永遠不變……"她還要說下去，卻被他用接吻把她的嘴唇矇住了。他有了不少的愛情的經驗，他也知道用接吻來阻止她說出他不願意聽的話。他的確愛她，他的確願意為她犧牲一切。她的存在就是對他的鼓舞和幫助。為什麼他還須得向她要求別的幫助呢？為什麼他還須得要求她離開他呢？那簡直是不可能想象的事情。

她太過慮了。也許是過去的痛苦生活給了她太多的陰影，使她有時候也會做陰鬱思想的俘虜，所以她常常說那樣的話。

但是他堅決地相信他的熱烈的愛情終於可以改變她，把一切的陰影給她掃除掉，使她做一個勇敢的女人。是的，他覺得他對這個很有把握，而且有時候她已經是夠勇敢的了。

吳仁民在這些時候的確沉溺在愛情的海里。在表面上他似乎有了大的改變。他從熊智君那裡得到了勇氣，又要用這勇氣來救她。他把拯救一個女人的責任放在自己的肩頭，覺得這要比為人類謀幸福的工作切實得多。

他不到工會去了。他也不到李劍虹家裡去了。對方亞丹和高志元們經營的事情他也不過問了。他雖然依舊同高志元住在一間房裡，可是兩個人談話的機會現在少得多了。他常常不在家。高志元近來也常常出去，好像故意避開他一般。兩個人在一處時高志元總要說幾句挖苦他的話。這些話使他苦惱，他不能夠埋怨高志元，因為他知道是什麼動機鼓舞著高志元說這些話，他也覺得高志元是有理的。但是愛情已經把他的心眼蒙閉了。起初高志元常常正言勸告他。勸告沒有用，高志元就用挖苦的話來激他。因此吳仁民在日記裡就寫了幾段責備高志元的話。

譬如在某一天的日記裡他寫著：

今天早晨正要出去看智君，這是我昨天和她約定的，卻被志元把我攔住了。他漲紅臉生氣地問："你今天不到熊智君那裡去不可以嗎？"

他的態度和問話使我不高興。他這幾天故意向我說她的壞處，又挖苦我去"從事求愛運動"，這些我都忍受了。我並沒有和他辯論。但是他還覺得不夠，還要來干涉我。我不能夠再忍耐了。我回答他："我為什麼不到那裡去呢？我只有在她那裡才得到安慰，才得到快樂。在整個世界裡只有她一個人愛我，關心我。你們都只知道你們的主義，你們都只知道你們自己，你們裡面沒有一個人關心到我身上。你們是不會了解我的。"我氣沖沖地說了上面的話就不再去理他，一個人徑自去了。我走到後門口還聽見他在樓上叫我。我並不答應他。

我走在路上時還覺得我生氣是有理由的。朋友們的確不瞭解我。張小川他們不用說了，他們也許不算是我的朋友。我的朋友本來就很少。近來只有志元、亞丹兩個對我好。但他們還是隻為信仰、為團體打算，只為他們自己打算。至於我的痛苦，我的幸福，他們是絲毫不關心的。

朋友究竟是朋友埃在我需要著幫助的時候，他們反而把我推出門去，什麼也不給。她預備把我所需要的給我，而他們又不許我接受。他們永遠拿著那些腐敗的道德理論來麻煩我。

他們有什麼理由不要我享受愛情的幸福呢？他們有什麼理由不許我在女性的溫暖的愛撫中養好我的創傷呢？我有愛情的權利，他們不能干涉。

為了她我甘願犧牲一切。在她的眼裡我看出了我的法律——現在是實行這句話的時候了……他第二天無意間把日記拿給高志元看。愛情的幸福使他微笑，他沒有一點惡意。他也想不到高志元讀了日記會有什麼樣的感想。

"你太沒有道理。"高志元放下日記生氣地責備他說。"昨天我們的團體開會，就在會上決定我和亞丹到f地去的事情。我們特地請你參加。難道這是我們的錯？"

這一番話使吳仁民明白了許多事情，前一天想不到的那許多事情。他知道高志元說的是真話。他們那個團體是新近成立的，除了高志元和方亞丹外還有不少的青年同志。這些人裡面有幾個他也見過，都是很熱心的青年。他們雖然不常和他往來，卻很尊敬他，而且對他平日的主張也有點同情。因為這個緣故，他們才請他去參加昨天的集會。但是他誤解了高志元的意思，反而生氣地拒絕了。

"你為什麼不早說明呢？我本來可以參加的，"他後悔地失聲叫起來。

"不早說明？哪個叫你那樣慌張。我想說第二句話也來不及。我叫你，你又不答應。"高志元張開闊嘴發出哂笑說。

吳仁民紅了臉，把頭埋下去。他很後悔昨天錯過了那個團體的集會。他知道為了愛情就冷淡團體的工作是不應該的，而且他還害怕那些平日對他有好感的人也會因此誤解他。他又覺得昨天他對高志元的態度也不對，更不應該在日記上面寫那些責備的話。

"現在還是愛情勝利的時代。想不到像你這樣的人也會被愛情迷得這樣深。"高志元繼續嘲笑說。"你試試回想你這一向來的行為。你真要為著愛情犧牲一切嗎？"

吳仁民不回答，依舊埋下頭，過了半晌才低聲問道："你們什麼時候到f地去？"

"到f地去，已經決定了。路費也寄到了。行期大概在一個月以後，因為還有別的事情……"他說到這裡馬上住了口，臉色變得嚴肅起來。

"什麼事情？"吳仁民追逼地問。

"跟你沒有關係，我何必告訴你？反正你沒有時間管這些事情。你說得對，我們永遠是為著團體打算的。至於你，你還是到你那女性的懷抱裡去吧，"高志元依舊挖苦地說。

吳仁民仰起臉看高志元。他的臉上現出了痛苦的掙扎的表情。他咬著嘴唇皮，幾次要說話，終於沒有說出口，最後才吐出了從痛苦中迸出來的"志元"兩個字。

高志元圓睜著眼睛，驚奇地望著他，好像不懂似的。但是過了好一會，他的臉部的表情又改變了。他笑了笑，拍著吳仁民的左肩說："好，你還是到熊智君那裡去吧。我們並沒有權利阻止你享受愛情的幸福。我也沒有權利干涉你的私生活。但是希望你牢牢記住我們對你的期望，希望你不要毫無憐憫地毀掉你自己。我不怪你，我知道你離開了女人是不能生活的。"接著他又一笑。這不再是哂笑，這是善意的笑。

吳仁民臉上的陰雲也漸漸地散去了。他忽然抓住高志元的手感動地說："我絕不會改變我的信仰。我可以向你保證，我絕不會因為她改變信仰，也許我會使她變成我們的同志。"

高志元並不相信這句話，但他也只是微微一笑，他不再說反駁的話了。