她看著他的身影越走越遠，羞侮還沒有消除。當那個男人帶著曖昧朝她靠近，她忽然清楚了自己。她坐在凳子上，兇惡地看著他，如果她手裡有刀，如果他敢再靠近……嗜血帶來快意，同時勇敢也激發著尊嚴。

在她對面的街上有一排松樹，樹身高大筆直，從她記事起就常常站在這裡，她看著月光和燈光照在松枝上，把密集的松針照成一個整體。她不由地笑了，一個和十個，那是什麼？不管方駱愛不愛她，也不管方駱值得愛還是不值得愛，一個和十個永遠不能和她相提並論。

她決不會侮辱自己。

她覺得喉嚨開始作痛，耳膜也在發脹，帶動著半邊頭皮。她用手指輕輕順著髮絲捋著，手指觸到的地方剝了皮似的疼，她忍著痛，輕輕地颳了一陣。她仰起頭，月亮掛在樹梢上，清晰明亮，和幾天前小院中的相比，它更細更彎了。她閉上眼，痛疼加劇起來，在她的頭皮裡有一個牽線木偶，一跳一跳，神經像拉著鋼絲一樣，又細又痛。她試圖緩解，在耳朵裡鼓氣，氣流衝擊著耳膜，發出嗡嗡地悶響。

她看見一輛大卡車從街上開過，發出模糊的聲音。她靠在石椅上，雖然冷，她還是閉上眼，希望可以睡一會兒。

樹林裡只剩下她一個人。她睜開眼，月亮還在天上，她看著它，把膝蓋摟在胸前，她固執地坐著。

不知過了多久，她被一個聲音驚醒，她睜開眼，天空還是黑的，四下一片朦朧，月亮已經不見了。她摸了摸額頭，有些燙手，她扶著椅子，站起來，腿腳都有些麻木，她站了一會兒，感到血液朝下震動，兩條腿麻酥酥的。她慢慢走出樹林。

一個老頭正在林外的人行道上打拳，老頭看見她，嚇了一跳。她走下人行道，等了一會兒，一輛計程車駛過來，她攔下車，開啟車門坐了上去。

「到哪兒？」司機問。

「同城醫院。」

醫院的急診室亮著白熾燈，病人在裡面走來走去，還有一些是家屬。她走到服務檯，一個短髮護士問她看什麼病，她說發燒，護士就給了她一個體溫計，她把體溫計含進嘴裡，走到服務檯對面的椅子上坐下。她看著那個護士，收腰的白大褂，帶著白帽子，臉蛋飽滿，五官漂亮。

大約過了幾分鐘，短髮護士喊她，她走過去，把嘴裡的體溫計取下來交給她。短髮護士對著光仔細看看，說三十九度五，她一邊說一邊驚訝地看著她，並撕下一張單子，催促道：「快去掛號。」

不知道天空是什麼時候開始發白的，在灰底子裡透出朦朦的亮光，然後那些亮光逐漸地明朗，白天就來了。

她躺在靠窗戶的躺椅上，手背上插著針管，她注視著天空變化無窮，光線神奇莫測，在一切明亮之後，她看見窗外樹枝上的葉子已經開始發黃。

整整一夜，輸液室裡幾乎座無虛席，有人咳嗽，有人呻吟，孩子在哭泣，以及壓低了的說話聲。

短髮護士走過來，看了看懸掛在鐵架上的藥瓶，她側面的立體感更強，站在窗邊，可以看出帽沿邊露出的頭髮是染過的，她笑了笑，對喬英倫說：「快完了。」

「謝謝你。」

「不用謝，別忘記你的東西。」

「好的。」

大約過了十分鐘，短髮護士把插在她手背上的針頭拔了下來。

她坐起來，除了虛弱，其他感覺良好。她跟著短髮護士走到服務檯，短髮護士開啟臺下的櫃門，拿出她的包，遞給她。

「*****和病歷都在裡面。」她說。

「謝謝你。」

「不用謝。」

「請問，」她說：「今天星期幾？」

短髮護士想了想：「星期天。」

她朝她笑了笑，這個女人，她想，我終生難忘。

她走出急診室的大門，樓前有一排樹，她不知道這是什麼樹、叫什麼名字。早上，陽光還有些冷淡，賣早點的攤位聚合在醫院門口，她忽然想起字紙簍邊上的那團紙，還有紙上的名字，她搖了搖頭，想把他從思緒裡搖掉。

她有點餓，在早點攤前看了看，覺得對白稀飯還有些味口，她買了一碗，坐在小桌前，旁邊有幾個吃早點的人，他們都面帶倦色，今天是星期天，附近沒有住宅樓，他們不是病人就是病人的家屬。她吃著，越吃越有味口，又買了雞蛋和燒餅。

她吃完早點，有了力氣。她儘量不去想那件事，她需要時間。