趙鵬剛奔到自家的場頭，看見淑琴時，她迎頭就罵了他一句。

「眼窩瞎了？看不見天變了呀！？」她又罵了一句。

他愣呆了一下，刷地脹紅了臉，當著全村男女老少的面，她這樣狠聲罵他，還是第一回，他無所適從了。他腦子裡閃過一個念頭，想抽身走掉，去他媽的吧！讓大雨把這些鬼麥捆衝到河灘裡去，算屎了！他惱恨地瞅她一眼，心軟了，淑琴的臉上，汗水和著塵土，粘著麥糠，變得像一隻慌急的母狼，嘴巴扭歪了，眼裡佈滿紅絲，焦急和氣恨已經完全使那雙活潑的眼睛變得惡煞煞的了。她的衣衫從肩頭撕破了，露出了渾圓的肩頭的肌肉，甚至連上胸部的乳根也暴露出來，她也不顧及什麼了，只是拼命把女兒拖到跟前的麥捆壓到麥積子上去。他沒有抽身走掉，抓住兩個麥捆，拖到她跟前來。現在，此時此地，他不是一位在熱加工上有所創見的工程師，而是一個堆積麥捆的勞力。

「一點心也不操！像是我一個人的事！」淑琴還在大聲發洩對他的不滿。

「幹叫喚啥嘛！再嚷嚷，我就——」他也火了，「我閒一會兒來沒？」

旁邊的一位嫂子匆匆閃過，禁斥一句：「大雨來咧！還不壘麥子，鬥啥氣嘛！」

淑琴咬著嘴唇不吭聲了，眼淚卻流下來。

風愈加猛了，颳得麥捆子在場地上亂滾，誰家遮苫麥積子的葦蓆被狂風拋到空中，又甩到場外的土坡上。大場旁邊的樹林裡，一棵大葉白楊咔嚓一聲攔腰折斷了，一道閃光之後，天崩地裂似的雷聲在頭頂炸響，大雨嘩啦一聲傾倒下來……

男人和女人，老人和娃娃，亂紛紛從場間跑出來，丟棄下麥捆和正在壘著的麥積子，逃到附近的幾戶人家的房簷下避雨。趙鵬一手拽著女兒，從場間跑出來，擠在房簷下，渾身冷得直打哆嗦。沒有辦法，只好讓雨淋了，如果冒雨壘堆麥捆，就把場面和麥穗踩踏得一塌糊塗；淋過雨的麥捆堆積在一起，兩天就漚壞了，倒不如露天栽在場間。

淑琴沒有到房簷下來避雨，她沒有戴草帽，一任瓢潑似的大雨澆在頭上和身上，緩慢而疲憊不堪地在大雨裡走著，從村巷裡朝回走去，暴雨從地上濺起的泥水，糊粘在褲腳上，撕破的衣衫緊粘著皮肉，依然一滑一溜地走著。幾個女人呼喊她的名字，聲音是親切的，叫她趕快躲到房簷下來，出過汗的熱皮熱肉淋不得冷雨啊！她像沒有聽見，拖著沉重的雙腿，朝西頭走去了，在村巷的狹窄處，被雨霧和牆壁遮住了。

趙鵬心裡一緊縮，有點不安了，他從房簷下跳到雨地裡，一踩一滑地朝回奔去。他奔回院裡，一眼瞅見，淑琴在屋裡的小飯桌上倚躺著，半眯著眼睛，嘴唇變成黑色，手腳冰冷得像冰塊一樣，張著哆嗦的嘴唇在喘息。他一把抱起她的軟癱的身體，眼淚湧流下來了……

他划著火柴，點燃了麥秸，塞到灶下，拉起了風箱，給她燒一盆擦身的溫水。往昔裡，無論冬夏，他禮拜六回到家中，她笑著把一盆冷熱摻半的溫水擱到木頭盆架上，招呼他洗去一路騎車落下的塵灰，已經習慣而成自然了，似乎沒有什麼異常的意思，他現在蹲到灶下，第一次覺得應該供給她一盆洗臉擦身的溫水了。他沒有學會燒鍋燎灶的技能，鍋灶下漚出一股股濃煙，嗆得他鼻涕眼淚交流，依然心地虔誠地拉著風箱，收麥以來的四五天時間裡，她比他吃得少，睡得更少，而幾乎是馬不停蹄，半夜裡蒸饃，熄了灶火又提著鐮刀下地了，臨到他拉著小推車走到地頭的時候，她已經在微明的晨曦裡割下一排排麥捆子了。他累得疲憊不堪，她也不是鐵打的身骨啊。

他端著一盆溫水，擱到盆架上，關了門，從她身上剝下溼溜溜的衣褲，扶她到水盆跟前，幫她擦洗起來。她忽然摟住他的脖子，感動得流起淚來，那曬得暴起一層黑皮的臉頰，那雙明顯下陷的眼睛，浮出一縷素有的溫柔和痴情。暴雨來臨時，他們在麥場上發生的口角煙消雲散了，像暴雨過後夏天的夜晚一樣靜謐與和諧。世界上有以各種形式生活著的恩愛的夫妻，或是從事共同喜愛的職業，或是意趣相通。中年工程師趙鵬和他的農民夫人卻是這樣生活在一起，不能說不美滿，不幸福吧？此刻裡，他的自我感覺：甚好！