季主任說：「汪所長言之有理，很深刻啊。走吧，黎處長。」

三人來到附近一家叫「菜無味」的私人小餐館。老闆是個極伶俐的年輕人，躬身含笑請他們進雅座。說：「一看你們派頭至少是處級幹部，雅座乾淨清靜。」

三人相視而笑，進了雅座。

汪所長自作主張點了菜，說：「四菜一湯，吃廉政飯。」他點了一水煮肉片，一胡蘿蔔燉羊肉，一豆瓣鯽魚，一沙鍋裙邊，湯是豆腐香菇湯。服務員也是個百伶百俐的小姐，一張笑眯眯甜臉，說怎麼能不要個蔬菜呢？這套菜裡缺乏維生素嘛。三個人就讓小姐推薦蔬菜，小姐說口蘑菜心吧，就口蘑菜心了。

酒是董酒。

黎副處長說：「貴了吧？」

汪所長說：「這您就別管了。我這人一生沒別的毛病，就是好喝點酒。」

季主任說：「有個性有個性！汪所長就是有個性啦！」

於是，就吃喝了起來。黎、汪、季都是轉戰企事業單位多年的人，三人中數季年輕，三十八歲，也是二十三年工齡了。都吃過數不清的工作餐，尤其是改革開放以來，你去買臺高倍顯微鏡，廠家都要留你吃頓飯，所以既然吃開了，也就吃得酣暢、地道，又點了一個蔥烤兔肉，一個蒜醬拌魷魚作為下酒冷盤。觥籌交錯間，說著一些現今風行酒桌上的勸酒詞，如「感情深，一口悶；感情淺，舔一舔」，「酒逢知己於杯少」等等，漸漸氣氛就不同於會議室的嚴肅了。汪所長淚眼朦朧吐了酒後真言，「黎處長，我的老領導，季主任，我的小老弟。我十五歲就參加了碼改（碼頭改革），十九歲就入了黨。我是個老革命哪！我又沒犯錯誤，沒作風問題，可一個科級就科了一輩子，連我介紹入黨的鄭尚友現在都當部長級幹部了！不信？到北京問去。我的老領導，小老弟，我不是對黨有怨氣，沒有。我是革命一塊磚，是人民的勤務員。就是因為我文化低點，人正直了一點，就升不了官，我為此驕傲。」

汪所長的醉態和所有沒文化的五十多歲老頭的醉態一樣很不雅觀。「但是。我的老首長小老弟，我敢說他周處長也無奈於我。我對他錯，正不壓邪。這個所是我一瓦一磚銜起來的，是我奉獻給黨的最後事業，憑什麼弄個李海山來當家？他李海山長期病休，不好好為黨工作，我就是要趕走他。趕走！滾蛋！」

黎副處長聽到這裡對季主任說：「他醉了。他幾十年就這個缺點難改，一醉了就亂說。其實有幾次是準備提他的。送他回家吧。」

季主任說：「我倒覺得他這種耿直性格難能可貴。」

季主任在馬路上打了輛「計程車」。送汪所長回了家。

不幾日季主任和周處長談工作時，季主任向周處長彙報了「菜無味」的事。如實彙報，只省略了汪所長對周處長的不敬之詞。因為季主任很擔心有人說他參加吃喝，他不願被人暗算，周處長說：「只要私人掏腰包，吃熊掌燕窩都可以。」

「當然是私人掏錢。」季主任說。