姨母說：哪個階級的人都有父親。為人之子都要盡為於之道。為了你，他生前我沒有孝敬他，現在他去世了，你還不讓我們父女見一面嗎？

姨父說：混帳！為了我？

姨父逼近姨母：那我呢？不是因為你，我會落到今天的地步？告訴你，如果不是你，我今天這棟房子就是在北京！在中南海！

姨母面無人色。她舔著乾枯的嘴唇說不出話。她抱著自己的肩瑟瑟發抖。

姨母撲過去抓起了電報，將電報撕成一條一條。

姨母說：好！好！今天你終於說真話了！我斷送了你的錦繡前程，我欠了你這輩子的債。好！那我不回家了。我不去了！不去！就讓我父親死不瞑目吧。你得從此記住，你欠下我一筆債了。我們兩清了！

姨母將電報碎片擲到姨父臉上。姨父打了姨母一耳光，罵道：臭婆娘！

姨母毫無畏懼，挺身立著，說：你這狼心狗肺的雜種！

姨母病倒了。躺了整整一個夏天。從那一天起，姨母搬到樓下住，再也沒有上樓。

姨父姨母的這一架對我來說是一次歷史性的震撼。

當然，他們後來和好了。帶著四個孩子長年累月生活在同一屋頂下。姨母雖然住在樓下，後來卻也懷過孕做過人工流產。

姨母風韻永存。文化大革命時她穿一身女兵軍裝，腰間扎一道武裝帶，英姿颯爽。現在她一頭白髮，戴著金邊老花鏡，大紅綢布襯衣裡頭掛一串珍珠項鍊，騎一輛乳白色女式小跑車，所經之處，回頭率甚高。

文革時，姨父積極支援造反派，姨母是保守派。

「四五」天安門事件，姨父站在黨中央一邊，姨母熱情朗誦天安門詩抄。

他們夫妻倆一輩子沒統一觀點。但也沒有離婚。姨母曾提過！姨父不同意。又是五姨婆說：遷那樣的女人，哪個男人到手了會放掉？她是個尤物啊！

多少年來，我一直沒有機會和姨母深入談話，她對自己的感情生活閉口不談。

十年前，我在婚姻上遇到麻煩，我的選擇遭到我們全家的反對。我在苦惱中尋求姨母的支援。我認為她可能比較開明。

姨母卻對我說了那麼一段話。

記得是在秋未的花園裡，我和姨母整理著葡萄架。黃葉像蝴蝶一樣在我們身邊飛舞。滿目皆是老幹枯藤的褐色。

姨母說：我也不同意你的觀點。到談婚論嫁這一步，就必須冷靜地看看對方的人品，才貌，性格及家庭背景。家庭必須是有文化的，性格要溫和，要會體貼人，要有良心。人材也應該有十分。在以上條件具備的情況下，再看你們兩人是否相處得合宜。合宜就是最好的了。

我紅著臉說：那麼愛情呢？

姨母說：傻孩子，我們不談愛情。