我害怕，抹乾眼淚站起來，順從地趴在姥姥背上。

一顛一顛地，走啊走啊。我累了，漸漸地睡了。等我睜開眼，迷茫中，我就看見了姥姥家的大木刻楞房子。

大木刻楞房子是新蓋的，房樑上還拴著紅布。姥姥說，那樣可以避邪。房子大，進門是廚房，東西各一間屋。西屋門簾上鉤著花，炕上有一床猩紅色的緞子被，南窗下襬著一張黑漆桌子，上面放著鏡子、香粉和雪花膏瓶。這是小姨的住處。我和姥姥住東屋。屋裡一溜大炕。炕上油著藍漆，光滑滑的。躺上去，忍不住要打幾個滾。

晚間，我和姥姥睡一個被窩。她給我講故事，淨是鬼和神，可有意思呢！我愛聽，聽完了又害怕，便把身子縮在姥姥的胳肢窩下，死死地抓住她的肩膀。

儘管這樣，我還是喜歡過晚上。左鄰右舍的人擠在廚房裡，卷著煙，呷著茶，天南海北地聊，我可以支著下巴聽個夠。

白天的日子就不一樣了。姥爺打完更，喝了酒就去菜園；姥姥白天總不著閒，剁雞食，採豬菜；小舅白天上學，學校離家路遠，中午不回來；小姨到隊裡幹活，中午回來，吃了飯就躺在炕上睡。我多麼恨白天啊，恨這夏天的白天！

白天太長了，太熱了，太讓人氣悶了。我想念家鄉的夥伴。那時，多好啊。有一次，我們好幾個人去偷母娘娘家的黃瓜。這個臭婆娘，壞著呢。人家的小雞進了她家園子，就用石頭給砸死，煺了毛，扔進油鍋。她家的黃瓜剛做鈕，黃花還沒落呢。我們一人裝一兜，跑到小樹林，吃個精光，然後再返回去，看母娘娘罵仗：「哪個雜種，偷吃了你姑奶奶的黃瓜，讓他不得好死！是男的，吃飯噎死；是女的，生孩子憋死！」

她跺著腳，叉著腰，唾沫星子四濺。

可這裡呢？整個一條街，只有三個小孩：蘭蘭、小寶和我。

蘭蘭跟我同歲，長得比我好看多了：大眼睛，小嘴巴，就連那薄嘴唇，也是紅鮮鮮的。她家窮，孩子多，媽媽常年有病。她總要在家看弟弟和妹妹，很少出來找我。我到她家，她媽又不高興，指雞罵狗的，說我招她偷懶了。

小寶是李奶奶四十歲時得的獨苗。嬌得了不得，六七歲了，撒尿還得用人把，動不動就像小姑娘一樣哭。李奶奶不讓他出來，怕他跌跟斗摔了腿，又怕他不小心跌進井裡。

他們都不出來，我就一個人玩，到菜園裡捉螞蚱、蟈蟈，把大個的留下來，裝到小舅給我編的籠裡，塞進倭瓜花給它吃。看膩了，就到房後去做泥人。

姥姥家房後有個小窪兜，一下雨使淤好多水，水泡得邊緣的土粘粘的。我把它和麵似的揉一堆，我每天可以做好幾個泥人。我偷偷用姥爺的小木盒裡的西瓜子，給泥人當眼睛；又把小姨的胭脂膏子，悄悄抹在了小泥人的嘴巴上。

聽姥姥說，大舅那年回家，帶回好幾個大西瓜。吃完後，姥爺就把子拾起來，裝到那個盒子裡。他平常從不動它，家裡來了客人，卻逢人就要開啟說：「這是大兒抱回的西瓜，吐的子呢！」等到別人連連點頭，嘖嘖誇讚，他才滿足地小心翼翼地放好。那樣子，就跟他喝酒時，慢慢地端起盅，輕輕地抿，生怕弄灑、喝漏了一樣。

就在西瓜子少得不能再少的這一天，他說著說著話，衝我喊：「燈子！聽見了嗎？燈子！把那個瓜子盒拿來。」

我嚇得打了個幹嗝，憋了好半天，直著眼說不出話。姥姥捶我的背，才順過一口氣來，委屈得我哇地一聲哭起來。