我從阿非的公司辭職後，阿非來找過我多次，懇切地請我回去，我也曾動搖過，但是因為羅只一再堅持我不回非凡公司，並很快地用我的名字註冊了一家「同路」廣告公司交由我打理。公司開張後，羅只介紹了很多他的客戶給我，使「同路」的生意異常的紅火，我忙於應酬生意上的事，忙於和羅只的愛情，漸漸的，阿非之於我已是一個遙遠的夢。

我最後見阿非，是在一次廣告投標會上，我沒有看見他，他先發現了我，他慢慢地站過來，臉更加削瘦，人也更加沉默，我們互相點了一下頭，我要走開，因為我實在不敢去面對他怨怨的目光。阿非啞著嗓子叫住我說：「小桐，我們可以再談一次嗎……我做完這一次要去蘭州了，晚上我在‘風城’等你好嗎？」

我想拒絕他，因為我不知道我們在一起還有何話可講，可是看著他形隻影單的樣子，又有些不忍，我答應了他，他放心地笑笑走開，背影在燈光下暗暗的，我的心有些酸楚，如果不是因為我，他不會這樣低落。

晚上，我找了個藉口躲開羅只，去「風城」見阿非。「風城」是一間很雅緻的酒吧，寬闊的大廳用一塊塊的木格隔成兩爿，一邊用巨幅的油畫做成一個景深引向歌廳，另一邊中間有一個水池，裡面擺了一架木水車，吱吱呀呀不停地轉，有一種懷舊的憂鬱，也有一種時光如流水的詩意，水車周圍散放著幾張樸拙的木質圓桌，客人可以邊喝酒邊聽那邊遠遠傳來的歌聲。

阿非早來了，見我進來，他從座位上站起來向我招手，他穿了一套華貴的義大利洋服，領帶也打得很標準，新理的頭髮使他精神抖擻。我在他對面坐下，他笑著問：「喝點什麼？葡萄酒好不好？」我也不知自己該喝點什麼了，這樣的夜晚，這樣的氣氛，這樣的心情，我忽然有一種想大醉一場的衝動。阿非叫過招待，吩咐：「兩杯軒尼詩，一個果盤。」

我說：「要一瓶吧，我們很長時間沒在一起喝酒了。」

阿非看看我，點點頭。

阿非一直看著我，那種目光令我心顫，我躲開他的注視，用手去捉水車揚起的水花。

阿非說：「小桐，你和羅只，現在……快樂嗎？還生我的氣？也許我真的錯了，我很蠢的，明明不可能的事，卻那麼不肯放棄。其實你和羅只還是……適合的，只是他……算了，你說過，你會看的，你們在一起的時間已經夠長了，你可以看清一個人的，只要他對你是真的，就夠了。來，我們喝酒。」

我說：「阿非，對不起。」

阿非輕笑，目光轉向門口，我看他的臉，須臾，兩行淚滑下來。第一次看見一個男人當著女人的面流淚，我不由一呆，拿出紙巾給他，低低地說：「阿非，我知道我欠你很多，可是，你懂的，感情的事真的不可勉強，我們還是好朋友，對不對？」

阿非拭去淚，還是輕笑：「讓你見笑了，我總是掩飾不了自己的感情，四十年了，除了我的母親，我沒愛過任何一個女人，而你，險些讓我瘋狂，我也不想勉強自己不愛你啊，可是，我愛你，就得讓你快樂，只要你開心，我怎麼都無所謂。今天你肯來陪我喝酒，我已經很知足了，來，我們再喝一杯。」

我強忍住眼淚，陪阿非喝乾一杯酒。我說：「也許我太自私……」

「不是，是我們沒有緣分。」

「你真的要走嗎？因為我？可你的事業在這兒呀！不走行不行？起碼這兒還有……朋友，蘭州那麼遠，你一個人……」

「我發過誓的，這一生只能有一次愛情，現在，我試過了，我失敗了，我不會再愛了，所以，我只有流浪天涯才能撫慰我心上的痛。我是不是太浪漫主義了？」

「阿非，你何必這麼痴情？世上比我好的女孩很多呀，你這樣，我會譴責自己一輩子的，你試過了一次，為什麼不可以再試一次？再試一次好嗎？」

阿非搖搖頭，又喝盡一杯酒說：「小桐，喝呀，今天我還坐在這兒，明天生死誰知……勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。」

阿非叫過招待，點歌。

轉而問我：「小桐，我想最後為你唱一支歌，你選一首。」

我說「別唱了好嗎？我們出去散散步好不好？」

阿非已有了些醉意，堅持要唱歌。他踉蹌著走到歌臺上，拿過話筒說：「我要把這首歌獻給我最愛的女孩吳桐小姐，我想告訴她，儘管她不能接受我，但我對她的愛是永恆的，十年，二十年，這一生，我都不會再去愛任何一個人。唱完這首歌，我就要遠走沙漠了，但我不寂寞，因為愛人在我心裡——

沒有人能夠告訴我

沒有人能夠體涼我

那愛情到底是什麼

讓我一片模糊在心頭

……