一蔣一輪燒掉了信，但沒有燒掉他的記憶與思念，照樣在每天晚上去河邊吹笛子。

村頭走過一個牽牛的人，聽了這纏綿不絕的笛聲，說:「這笛子，吹了也是白吹。」

聽見這笛聲，做作業的桑桑或是照應鴿子的桑桑，就會做著做著，停了下來。那一刻，心思就不在他所做的事上了。桑桑有一個念頭，這個念頭似乎十分荒誕:這件事，是他和白雀、蔣一輪三個人的事，他有推不掉的一份。

那天，桑桑去鎮上賣鴿蛋，看到了白雀與谷葦。他們正在街上走。白雀看到了桑桑，就買了半斤紅菱，用荷葉捧過來，說:「桑桑，給。」

桑桑說:「我不喜歡吃紅菱。」就走開了。

桑桑看到，蔣一輪的心情，正在一天一天地變得惡劣。

蔣一輪總髮脾氣。朝老師們發脾氣，朝同學們發脾氣，一天到晚，氣不順的樣子。平時上課，蔣一輪即使批評同學，也只是批評男同學，很少批評女同學。但就在前天，一個平素十分文靜害羞的女同學，僅僅因為在他上課時，把散開了的小辮重新編著，他停住不講了，問:「盧小梅，你在幹什麼呢?」盧小梅滿臉通紅，忘了銜在嘴裡的頭繩，嗚嗚嚕嚕地說:「我在梳小辮。」你說什麼?站起來說。說清楚點。」蔣一輪其實並非沒有聽清楚。盧小梅連忙從嘴上取下了頭繩，低著頭說:「我在梳小辮。」「梳小辮?你是聽課來了，還是梳妝來了?」「聽課來了。」「那你還梳小辮?」「我的小辮散了。」「你早點幹嗎了?」蔣一輪說完，不再理會盧小梅，接著講課。散了小辮的盧小梅哭了，眼淚大滴大滴地滴在了課本上。這時，就到了下課時間。蔣一輪說了一句「豈有此理」，抓了課本與教案，就走出了教室這年春天，剛開學不幾天，蔣一輪惹下了大麻煩。

班上有個叫戚小罐的男生，一向喜歡上課時吃東西。彷彿不吃點東西，他就無法上課。各科老師都批評過他。他的理由是:「我不吃東西，腦子不好使。」就屢教不改。後來，老師們也疲了，不管他，由他吃去。他或者咬一根大黃瓜，或者吃點生花生米。最喜歡磕瓜子，磕得滿地都是。這一回，他是啃一個大白薯，直啃得咔嚓咔嚓響。

蔣一輪在戚小罐剛啃大白薯時，就盯了他一眼。

戚小罐看到了蔣一輪的目光，就像深夜一個偷吃東西的老鼠，在被這家裡的人拍著床邊警告了一下後，就先靜住，然後再接著吃一樣，過不一會，他又將大白薯啃起來:咔嚓咔嚓、咔嚓咔嚓……

蔣一輪就停住不講。

戚小罐也就停住不吃。

蔣一輪又開始講下去。

稍微停一停，戚小罐也接著啃起來:咔嚓咔嚓……

到了後來，蔣一輪即便是停住不講了，啃得忘乎所以的戚小罐還在啃著:咔嚓咔嚓……

在蔣一輪冷冷的目光下，同學們都不敢吭聲，教室裡十分寂靜，這時，就只剩下了這片清脆的咔嚓咔嚓聲。

蔣一輪終於爆發了，將課本猛地扔在講臺上，大聲喝道:「戚小罐，站起來!」

戚小罐一嘴白薯還未嚥下，猛然一驚，咽在了嗓子眼裡，雙目圓瞪，像被人勒了脖子一樣。

「站起來，你聽到沒有?!」

戚小罐稍微遲疑了一下，蔣一輪就大步跑過來，抓住戚小罐的衣肩，就將他拎了起來。

戚小罐罰站時，一般都不怎麼站得穩，像一棵根淺的玉米受著大風的吹壓，東搖西晃的。

蔣一輪不回到講臺上去，就站在那裡看他搖晃，心裡就起了一個農人要將這棵東搖西晃的玉米的根壓紮實的念頭。他先踢了一下戚小罐撇得太開的腳，然後猛地一扶戚小罐的雙肩:「我看看你還搖晃不搖晃。」

戚小罐就不搖晃了，筆直的一根立在那裡。

蔣一輪這才回到講臺上。但他仍然未接著講課，還要再看一看這個戚小罐到底搖不搖晃了。

戚小罐不經看，又開始搖晃了。

蔣一輪的一雙目光絕不看別處，就只看戚小罐。

但蔣一輪的目光並不能制止戚小罐的搖晃。到了後來，戚小罐搖晃的弧度大了起來，並且不再光是左右搖晃，而變為前後左右的搖晃，彷彿這棵玉米受著八面來風。

蔣一輪心中的火苗，就璞璞地往上竄。他又跑了過來。他並不去扶戚小罐，而是將課桌上那隻已被啃得像象樣的大白薯拿起來，象扔手雷一樣，扔到了窗外，大白薯碰在了一棵竹子上，發出一聲響，驚動了一竹林麻雀。

戚小罐仍然止不住地晃動著，並且開始小聲唸叨:「我要我的白薯，我要我的白薯……」

蔣一輪不想再看到戚小罐這副讓人難受的樣子，說:「出去!」

戚小罐不動。

蔣一輪就陡然加大聲音:「出去!」

戚小罐就離開了課桌。在他往門口走時，依然一副搖搖晃晃的樣子。

蔣一輪說:「什麼樣子!

戚小罐都已走到門檻了，但不知為什麼站住不走了。

蔣一輪就走過來:「讓你出去，你聽見了沒有?!」

戚小罐就像沒有聽見一樣，站在那裡東倒西歪地搖晃著。

孩子們就笑起來。

蔣一輪走到了戚小罐的身後:「讓你出去，你長耳朵沒有?」說完，就將右手放在戚小罐的後腦勺上，推了他一把。而就在這同時，全班的同學都吃驚地看到了一個情景:戚小罐向前踉蹌著走了兩步，撲通跌倒在了門外的磚地上!

孩子們都站了起來。

蔣一輪慌張地走出去，蹲下來叫著，「戚小罐!戚小罐!……」

戚小罐竟然毫無聲響，死人一樣。

當蔣一輪連忙將戚小罐翻轉過身來時，他頓時出了一身虛汗:戚小罐面如死灰，雙目緊閉，口吐白沫，完全不省人事。他幾乎軟癱在了地上。

孩子們先是發愣，緊接著紛紛離開座位，朝門口湧來。

桑喬正在校園裡巡視，見這邊有情況，急忙走來:「怎麼啦?怎麼啦?」

這時，蔣一輪已勉強將戚小罐抱起。一些男生過來，幫著他用雙手託著戚小罐。但一個個全無主意，不知如何是好。

桑喬一見，大喊:「拿門板來，拿門板來，快去鎮上醫院!」

一時間，油麻地小學的校園裡亂糟糟一片，滿校園腳步聲，滿校園嘈雜聲，滿校園驚恐的呼叫聲。

「門板來了!」「門板來了!」

兩個老師取下了桑桑家的一扇門，飛似地跑過來。

「放上去!」「放上去!」

「人閃開!」「人閃開!」

戚小罐從蔣一輪的懷裡，被放到了門板上。這時的戚小罐，完全是一副死人的樣子，沒有任何反應。

一條路在稠密的人群裡迅捷地讓出。放著戚小罐的門板，迅速地穿過人群，朝校外而去。後面跟了桑喬、蔣一輪和四五個男老師。

蔣一輪雙腿發軟，眼前發黑，腦子裡一片空白。他幾次落在了後面，但還是掙扎著，追了上去。

在地裡幹活的人，放下工具跑到路上，問:「怎麼啦?怎麼啦?」

跟著跑到路上的孩子就回答:戚小罐沒氣了。」，「戚小罐死過去了。」……

這裡，眾人都朝前看，不一會，桑喬他們就消失在了路的盡頭……

二一直到天黑，戚小罐就那麼直挺挺地躺在病床上。嘴角依然白沫不斷。

戚小罐的父親戚昌龍，是油麻地最惹不起的人。戚家有兄弟五人，一個個都非凡人善茬。而戚小罐的母親，當地人稱黑奶奶，尤其惹不起。油麻地的人談及戚家，只一句話:「一家子不講理。」現在出了這一人命關天的事，那還得了嗎?

桑喬熟知戚家人的脾性*，在戚小罐送進鎮上醫院搶救後，把蔣一輪拉到無人處，說了一句:「你趕緊去躲起來幾日。」

蔣一輪十分緊張:「校長，我只是輕輕碰了他一下。」

桑喬說:「現在先不談這些，你趕快離開這裡。」

蔣一輪剛剛離開醫院，戚昌龍就聞訊趕到了醫院。他看了兒子一眼，竟不去管兒子，大聲問:「蔣一輪在哪兒?」

沒有人敢搭茬兒。

戚昌龍就大聲喊叫:「蔣一輪在哪兒?」

桑喬走過來:「老戚，你先安靜一下。」

桑喬在油麻地一帶，屬德高望重之人，戚昌龍倒也沒有向他撒潑，只是說:「把蔣一輪交出來!」

桑喬說:「如果責任在他身上，他跑也跑不掉。」

地方上的幹部來了，對戚昌龍說:‘現在是救孩子要緊。蔣老師的事，自有說法，不會對你們家沒有一個公道。」

戚小罐的母親，就號陶大哭，將鎮上的人引來了許多，一時間，把鎮醫院門裡門外圍了個水洩不通。

第二天早晨，戚昌龍見戚小罐依然不省人事，就帶了幾個兄弟，一路撲進油麻地校園。他們先是將校園找了個底朝上，見無蔣一輪的影子，就踢開了他的宿舍門，將他屋裡狠狠糟塌了一通:將他抽屜裡的幾十元錢和十多斤糧票掠走，將他的幾盒餅乾掠走，將他的一件毛衣掠走，將一切凡是值幾個錢的東西統統掠走。最後，戚昌龍看到了牆上的那支笛子。他一把將它摘下，居然說了一句:「一個流氓，整天吹笛子勾引人家女孩子!」就將笛子摔在地上，然後上去連踩了幾腳，直將它踩成竹片。

出了學校，他們又直奔蔣家莊。

蔣一輪自然不會藏在蔣家莊。這也是桑喬給蔣一輪的一個主意:「不要藏回家。他們肯定要去找的。就藏在學校附近，反而安全。」蔣一輪藏在了細馬家，這隻有桑桑和他母親知道。

戚昌龍一行，要砸蔣一輪的家，幸虧蔣姓人家人多勢眾，早得了信，百十號人都一臉不客氣的樣子，守住了蔣家。戚昌龍一行，這才在踩倒了一片菜苗之後，罵罵咧咧地離去。

傍晚，桑桑看見白雀總在校園外面轉，好像有什麼事情。

白雀看見了桑桑，朝他招了招手。

桑桑走到校門口。

白雀連忙走到桑桑面前:「他還好嗎?」

桑桑點點頭

「你知道他藏在哪兒?」

桑桑不想瞞她，點點頭。

「對他說，這些天千萬不能出來。」說完將一個用手帕包的小包遞給桑桑，「給他。讓他彆著急。」

桑桑知道，那裡頭包的是炒熟了的南瓜子，以往蔣一輪與白雀約會，白雀總是用手帕帶來一包南瓜子。那時，桑桑也可分得一大把。桑桑接過了手帕包的瓜子。

白雀走了。

桑桑從手帕裡掏了幾顆瓜子，自己先吃起來。一邊吃，一邊在心裡說:「這事就怪你。」他怕蔣一輪見了手帕和瓜子又添一番傷心，就把細馬叫出來，坐在地頭上，兩個人連吃帶糟塌，一會把瓜子全吃光了。

天完全黑透之後，桑桑給蔣一輪送飯去，見他一副心灰意懶的樣子，心裡很難過。回到家後，就問母親:「還有辦法幫幫他嗎?」

母親說:「沒法幫。」

「蔣老師沒有打他，只是這麼輕輕地一推，他就倒了。」

「他還是推了呀。」

「我們班坐在前面的同學還說，蔣老師的手剛碰到他的後腦勺，還沒有推呢，他就朝前撲倒了。」

「這說了又有什麼用?誰會相信戚小罐是自己無緣無故地死過去的?」

「蔣老師會怎麼樣?」桑桑問。

「活不過來，蔣老師會坐牢的;就是活過來，蔣老師也要受處分的，戚家也不會作罷的。」母親說完，嘆息了一聲。

桑桑就說起他傍晚見到了白雀的事。

母親很生氣:「她拉倒吧!不是她，蔣老師好好的，哪有這個脾氣。」

桑桑和父親一起悄悄去看蔣一輪時，蔣一輪緊緊抓住了桑喬的手，忽然像個孩子似地哭起來:「桑校長，我完啦，我完啦……」淚流滿面。

桑喬說:「別這麼說。事情也許會有另外的樣子。」

蔣一輪直搖頭:「我知道，我知道，我完了……」

桑桑離開蔣一輪後，心裡總想著他要救蔣一輪，想了種種辦法，但十有八九都是胡思亂想。有時，還想得很激動，覺得自己是一個救人出困境的英雄。他把自己的一些想法還正兒八經地對父母說了。桑喬聽了:「淨是胡說八道!」

桑桑就跑到操場上，坐在土臺上接著想。桑桑總覺得蔣一輪落到今天這步田地，絕對與他有關。假如他一開始，就不給他們傳信，他們也許就不會來往;假如他沒有將那封信搞壞，白雀也許就不會去見那個谷葦一一不去見那個谷葦，也許他們就會好好的——既然是好好的，蔣老師就不會心情不好——既然不會心情不好，蔣老師就不會去計較戚小罐啃白薯……。桑桑越想

越覺得這事情與他有關。有一陣，他甚至覺得，這一切，就是他造成的。

「桑桑，桑桑……」

身後有人叫桑桑。他回頭一看，是同學朱小鼓:「你怎麼在這兒?」

朱小鼓神情有點激動，對桑桑說:「我忽然想起一件事來，我記得李桐壺跟我說過，說有一天，戚小罐在他家院子裡玩陀螺，玩著玩著，好好的，就突然撲通一聲栽倒在了地上，額頭馬上就破了，李桐壺他爸抱起戚小罐，讓他趕緊去戚小罐家喊人——他家跟戚小罐家是鄰居。戚小罐他爸連忙過來，抱著戚小罐回家了，樣子並不特別驚慌，也沒有大聲嚷嚷。」

桑桑聽罷，跳起身來就往鎮上跑——父親又去醫院了。到了醫院，他把父親拉了出來，將朱小鼓說的事情告訴了他。

桑喬說:「我知道了，你先回家吧。」

桑喬又去看了一眼已經有了點知覺，但面色*仍如死人的戚小罐，把醫生叫到一邊，小聲說:「不要緊，這孩子死不了。」

如果李桐壺對朱小鼓所說的一切都是事實的話，那麼就是說:戚小罐本就有一種暈病。無論是為了蔣一輪的解脫，還是為了油麻地小學的聲譽，桑喬都必須弄清楚這一點。但現在，使桑喬感到有難處的是:這個李桐壺，半年前就退學了，跟著他作箍桶匠的父親去了外地。李桐壺沒有母親。他父親白天上岸箍桶，他就一人呆在船上，幫著看船。父子倆每次出門，個把兩個月，才能回油麻地一趟。因此，岸上的家通常情況下都是閉鎖著的。桑喬問李桐壺家的鄰居是否知道李桐壺父子倆的去處，都說不準，只是說李桐壺的父親多數時間是在縣城裡做箍桶生意。

當天，桑喬就派了兩個老師去了縣城。這兩個老師就在城邊的河邊轉，但轉到天黑，也沒有看到李桐壺和他家的船，只好又回來了。

戚小罐還在口吐白沫，不省人事。

油麻地到處傳著:公安局就要來抓蔣一輪了。桑喬說沒有這回事。油麻地還是一片緊張空氣。傳來傳去，居然說公安局的人已到了鎮上。

桑桑又看到了白雀。

「桑桑，」她神色*慌張不安地把桑桑叫到一邊，「讓他躲遠些吧。」她眼中蒙了淚水，一副內疚的樣子。

桑桑見她這樣，就把朱小鼓說的話告訴了她。

白雀眼中忽然有了一線希望:「要是這樣就好了。」她還是不放心，臨走前又叮囑桑桑，「讓他藏好了，千萬別要讓戚家的人見著了。」

桑桑班上的同學，都在擔憂蔣一輪會被抓走。大家一商量，決定分頭去找李桐壺。桑桑選擇了最遠的縣城，說再好好找一遍，就要了阿恕出發了。

桑桑臨走時，向已去過縣城找過李桐壺的老師問明白了他們都已找了哪些地方，到了縣城之後，他們就專去找那兩個老師沒有找過的地方。縣城周圍都是水面，而縣城裡頭還有大大小小的河流。他們不到街上去找，就沿著河邊走。一邊走一邊看，還一邊時不時地大聲叫一嗓子:「李桐壺—!」

下午三點鐘，桑桑和阿恕來到偏闢的城北。這裡已經算不得街了。阿恕說，李桐壺家的船是不會停在這裡的河邊上的。桑桑也不抱希望，但還是走到了河邊上。這裡水面很寬，但岸邊停的船很少。桑桑看了看，說:「坐一會，回家吧。」

這裡，桑桑正要坐下，阿恕叫了起來:「那不是白雀嗎?」

白雀走過來了，一副倦容，但目光裡卻透著興奮。白雀聽了桑桑的那番話之後，立即就去了縣城。她幾乎找遍了縣城內外全部的河流。現在，她要告訴桑桑的是，她已經找到了李桐壺。

「船就在那邊的橋下。他們是嫌那些河水太髒，才把船停在這裡的。」白雀說。

「戚小罐在他家院子裡死過去一次，他說了嗎?」桑桑急切地問。

「說了。」白雀說，「他爸爸也說了。他爸爸還說，這是大事。他們正在收拾船呢，說今晚上就趕回油麻地。他們一定要出來作證。」

三個人都很興奮。當下，白雀出錢，到城裡找了一個飯館，請桑桑和阿恕吃足了小籠包子，然後帶著這個好訊息，回到了油麻地。

李桐壺父子去鎮上作了證。

戚家人不承認。鎮上當即從縣城醫院要來了一輛救護車，將戚小罐弄到城裡醫院。一通檢查之後，醫生開出了診斷書:癲癇。並又口頭作了一個補充:一種很特殊的癲癇病。此病突然發作，就是立即暈倒，不省人事，口吐白沫，嚴重者幾天不醒。

戚小罐醒來了，並立即像好人一樣。但戚家人最後還是敲了蔣一輪三個月的工資。

蔣一輪畢竟碰了一下戚小罐。上頭考慮到影響，就將蔣一輪很快調到另一個學校去了。

油麻地的人，就聽不到河邊的笛子聲了。

三不久，白雀就要跟谷葦結婚了。

但白雀並不快活。她一邊做著一個姑娘家在出嫁之前應做的活兒，一邊又心不在焉地想著其它什麼。她既無出嫁前的悲傷，也無出嫁前那種忽然一陣一陣湧上心頭的害羞。她在做著鞋，繡著幔子呀什麼時，一副無動於衷的樣子。有時，她會做著做著，無由地嘆息一聲

遇到桑桑時，她就會問一句:「見到他了嗎?」

若是桑桑說見到過，她就會細細地問蔣一輪的情況。

白雀還會說一句桑桑想不明白的話:「有時我想，要是我現在只有桑桑那麼小的年紀就好了。」桑桑就會一路上在心裡說:做一個大人，有多好!

已到了年底。谷葦約白雀去城裡買布和其它一些應由他出錢買的東西。照理，應是母親陪女兒去買。但白雀的母親在江南，與這個家無關，只好由白三陪著她去買。

上午買了東西，已經很累了，白三暗想:谷葦會請他和白雀進一個稍微舒適一點的館子，好好吃頓飯的。他還想喝點酒。不想，一連走過幾家飯館，谷葦也沒有進飯館吃飯的意思，總是說飯館太髒，他見到裡頭的伙房了，像豬圈一樣的髒。後來，他見到了一個擺在門外的食攤，就停了下來，說:「什麼都看見，反而衛生。」就用手輕輕拂了拂凳子，先坐了下來。然後，又分別用嘴吹了另外兩個小椅子，對白雀和白三說:「坐下吧，我們好好吃頓飯，我還真餓了。」

白三倒也沒有計較，就坐下了。

但白雀心裡不快。她想父親這麼大年紀了，跟著轉了一個上午，應該讓他吃頓好飯。她站在那兒不動。

白三看出了白雀的心思，說:「坐下吧，這兒蠻好的。」

谷葦問攤主:「有水餃嗎?」

「有。」