開展的那一天，梅紋與細米一家人，都特意打扮了一下，來到了縣城，一路上有說有笑。杜子漸與細米的媽媽本來是不打算來的，但梅紋不肯，硬是說動了他們。她要讓他們知道他們兒子的非同尋常。細米的媽媽是梅紋幫著打扮的，也是梅紋幫她梳的頭。一邊打扮，梅紋一邊不住地「咯咯咯」地笑。出門時，梅紋叫了一聲「校長」，杜子漸停住了。她走上前來，將他衣服上的一根挑線輕輕掐斷了。

這是節日。

下了輪船，他們就往文化館走。

這是一個星期天，參觀的人絡繹不絕。

細米和梅紋在前，領著杜子漸與細米的媽媽，繞過前面一個個行人，很快來到了展廳。一樓二樓都有展廳。他們先進了第一展廳。別的作品不看，只是找細米的作品。細米的媽媽跟在後面，不住地問：「在哪兒呢？在哪兒呢？」找了一圈沒有找著。

梅紋說：「大概在第二展廳。」

四個人又去了第二展廳，找了一圈，又沒有找著。

梅紋說：「那就在第三展廳，一共有四個展廳呢。」

第三展廳在二樓，四人仔細找了一圈，還是沒有找著。

細米的作品只能在第四展廳了。

「不用找了。」梅紋激動地對杜子漸和細米的媽媽說，「你們馬上就要看到了！」她拉著細米媽媽的手，走進了最後一個展廳。

細米是第一個跑入第四展廳的，進去後，沿著參觀的路線，一路小跑地尋找著自己的作品。跑著跑著，他停住了。他默默地望著寫著「出口」字樣的木牌。那是一對無望的眼睛。他的靈性*好像突然消失，樣子變得十分笨拙與呆傻，兩隻手不住地互相絞動著。

媽媽遠遠地問：「看到了嗎？」

杜子漸似乎意識到了什麼，走到展廳中央時便停住了。

梅紋的目光在展廳裡急切地尋找著，樣子像要著急過河，但沒有渡船，便在岸邊焦躁地走動與四下眺望。當她終於意識到細米的作品並沒有被列入展覽時，尷尬、失落、困惑、傷感，甚至是絕望，一起佔據了她的身心。她走過去，與細米站在一起，一隻胳膊繞過他的脖子，放在他瘦削的肩上。

杜子漸和細米的媽媽走過來。在他們眼裡，梅紋與細米一樣，也還是一個孩子。細米的媽媽寬慰他們：「沒有展就沒有展唄，沒什麼大不了的。」杜子漸還笑了笑，說：「沒有關係的。」

梅紋突然拉起細米的手，直往三樓而去。在那間大辦公室裡，他們找到了劉館長。梅紋問：「展廳裡為什麼沒有他的作品？」

「沒有嗎？」

「沒有！」

劉館長對一個工作人員說：「去叫老許、劉亮來我這兒。」然後招呼梅紋與細米坐下。

梅紋與細米不肯坐下。

杜子漸和細米的媽媽找到梅紋與細米時，老許與劉亮也到了。

劉館長問：「為什麼沒有這孩子的作品參展？」

老許說：「交上來的作品太多，就這麼大的地方，就將他的作品擱下了。」

劉館長問：「就這個理由？」

劉亮說：「大家覺得，這只不過是小孩的玩意兒。」

梅紋十分生氣：「小孩的玩意兒？這是小孩的玩意兒嗎？！」

劉亮問：「不是小孩的玩意兒，又是什麼？」

「是藝術品！」梅紋蔑視地看著劉亮，「你懂藝術嗎？懂嗎？！」

老許笑笑，還是那一番寬厚。