鬱容晚來了。

燕子灣的男知青都已下地幹活了，鬱容晚來到稻香渡中學時，已在晚飯後。後來，鬱容晚無數次地來過稻香渡，都是在晚飯後。那時天已差不多黑了。因此，稻香渡的人直到鬱容晚離開燕子灣重回蘇州城，也未能有一回清清楚楚地看到他的面孔。但無論是細米一家還是稻香渡中學的全體老師，都覺得鬱容晚是長得很帥氣的人。在他們的感覺裡，他皮膚白淨，鼻樑較高，整個看上去有點清瘦。他們甚至覺得他的目光裡有一點憂鬱。腿長、個子高，這一點他們是確定的，因為藉著月光，他們可以看出。

鬱容晚每回都是騎著一輛腳踏車來。他的車技似乎十分高明。因為，一路上盡是只有一尺多寬的田埂，他騎過來時，居然不下車，遇到缺口，他騎馬似的，車把一提，前輪懸空著就過去了，等前輪落地，後輪又是一個懸空，整個車便都過了缺口，又一路向前了。

鬱容晚從未進過梅紋的房間。他來到稻香渡中學後，總是將腳踏車往荷塘邊的柳樹上一靠，樣子很像一個騎馬的人到了一個地方，將馬拴在一棵樹上。然後，他就從口袋裡掏出口琴。那口琴用一塊白色*的手絹包著。他慢慢開啟，然後用手絹將口琴擦一擦，再將手絹摺好放進口袋。

梅紋聽到口琴聲，立即顯出一副全神貫注的樣子。但並不顯得急切或按捺不住，原先如果是坐著的還坐著，原先是站著的還站著，只是凝神聽著，過了一會兒，才會往荷塘邊走去。

初夏的傍晚，鬱容晚的口琴在稻香渡第一次吹響了。

那時，梅紋正在那間小屋裡指導細米如何使用圓口刀。

「有人吹口琴！」細米說。

其實，梅紋早在他前面已經聽到了。她的注意力不再在圓口刀上，不再在這間小屋裡，也不再在細米身上。她人雖然還坐在小屋裡，但心思卻輕盈得好似一片羽毛，了無動靜地就飄出了窗外，飛向了口琴聲傳來的地方。

「你先在那塊不好的木料上練練刀。」梅紋說完，走出門外。

她往荷塘邊走去。月亮正從東邊小樹林裡升起。她看到了他高而單薄的身影。

他也看到了她，但他沒有停住口琴，依然在吹，一直等她走到了他身邊，他才停住。

他們說了一會話兒，他繼續吹他的口琴，彷彿他不是來看她的一個朋友，而是專門來為她吹口琴的一個職業樂師。

他站著，她坐著。

他吹得十分投入，兩隻手像魚的尾巴一般，不停地拍打著口琴，控制著氣流的大小，一隻腳在地上輕輕地打著節拍。

除了音樂，梅紋還能聽到氣流從他的唇裡流出而進入口琴、又從口琴流到手指縫裡的聲音。這種聲音類似於風吹過草葉時發出的聲音，「唦唦唦」，必須仔細聽才能聽到。

荷葉在風中翻動，像黑暗中有無數頂草帽在閃動。還有三兩支荷花的骨朵豎在荷葉間，要是在白天看，是一種胭脂色*，但現在看只是墨黑的一朵。空氣裡瀰漫著使人頭腦感到清爽的香味。偶爾會聽到一串水珠從葉上滑落到水中發出的清純到極致的聲音，很像是一串散線的珠子，或是一串音符。