3

我的思緒不斷地被汽車喇叭聲打斷。這讓我很不習慣。在深圳，鳴喇叭罰款兩百元，香港更是聽不見汽車鳴笛聲。我恍惚回到了當年的談判桌，那時候年輕氣盛，與德國人據理力爭：「既然你們大眾汽車在德國的標準是喇叭安全使用五萬次，為什麼要求我們上海大眾是十萬次？」我以為他們是想用高標準阻礙我們的國產化率，所以怒不可遏，可德國人卻冷靜地回答：「因為你們中國人喜歡摁汽車喇叭。」一句話說得我啞口無言，甚至汗顏。二十多年過去了，上海大眾汽車的國產化率已經從百分之几上升到百分之九十幾，可故鄉人依然這麼喜歡摁喇叭。開車鳴笛到底是為了安全的需要還是一種下意識地炫耀？就好比移動通訊剛剛興起的時候，所有拿「大哥大」的人都喜歡大聲通話。

因為有些煩躁，導致我再次恍惚。恍惚之間，我發覺街景忽然變了，變回許多年之前的模樣。

街上出現大標語，「揪出‘4•14’反革命集團的幕後黑手！」

「4•14」是當時發生在馬鞍山的最大案件。具體地說，就是那一年的4月14日，剛剛建成的十七冶會堂突然著火，大火沖天，勢不可擋，硬是把一個標誌性建築燒燬了。發生這件事情的時候，我不在馬鞍山，在當塗，所以關於這座建築的宏偉以及燃燒時候的壯觀我都沒看見，但是聽說了，聽說馬鞍山的十七冶會堂像北京的人民大會堂，還說會堂的門口階梯像南京的中山陵。北京的人民大會堂我沒去過，但中山陵倒是經常去，每次去都數臺階，卻總也數不清，只知道門口的臺階分成三層，雄偉壯觀。十七冶會堂也是建在一個高坡上，高坡上也是臺階，雖然沒有南京中山陵的臺階那麼多，但也分成三層，看上去也很雄偉。這麼好的一個建築，一夜之間燒了，確實令人痛心，特別是令十七冶的職工痛心，

馬鞍山當時主要就兩個單位，馬鋼和十七冶。在這兩個單位當中，馬鋼又一直是老大。所以，馬鞍山人對馬鋼的稱呼一直是「馬老大」。現在，作為「老二」的十七冶好不容易搞了一個能代表全市的標誌性建築，還沒來得及揚眉吐氣，就被燒燬了，心中的窩火積壓難受，整個十七冶職工從上到下幾乎每個人胸中都充滿著怒火，卻找不到發洩口。總不能說是「馬老大」派人來縱火的吧。畢竟，馬鋼職工也是領導階級啊。親不親，階級分嘛。

對，縱火，一定是階級敵人縱火。

革委會順應民意，立刻成立「4•14反革命縱火案調查小組」，第一個審查物件就是史常紅的爸爸史任重，因為他的家庭成分是資本家，還參與了會堂的設計，知道從哪裡點火才能一點就著。

調查組下面有一個武裝力量，叫「工人階級專政隊」，簡稱「專政隊」，是專門代表無產階級對資產階級實行專政的群眾組織。十七冶的專政隊隊員是由下屬各單位家庭出身好的職工組成，他們都曾經為雄偉的十七冶會堂自豪，也都為這座建築在一夜之間被徹底燒燬而痛心。專政隊從電影《烈火中永生》和小說《紅巖》中獲得啟發，立刻給史任重上老虎凳、灌辣椒水、扎手指籤。

史任重哪裡能經得起如此折騰，到底是資本家家庭出生，跟江姐比差遠了，沒過三天就招了，承認是自己縱火。

專政隊員歡欣鼓舞。

可是，史任重的交代並不徹底，只承認罪行，不交代細節，只承認是他放的火，但具體是怎麼放的火，還有哪些同夥，一概不交代。

史任重說沒有同夥，就他一個人乾的。這也太低估工人階級的智商了。這麼大的火，是他史任重一個能放得了的嗎？要知道，十七冶會堂是由兩個工人值班的，一個資本家放火，兩個工人階級都防不住，不是貶低工人階級嗎？肯定有同夥。而且不是一個兩個，而是有一幫人，有一個反革命縱火集團。

專政隊乘勝追擊，再接再厲，變本加厲地使用老虎凳、辣椒水、竹籤。

實踐證明，一切反革命都是紙老虎，你不打，他就不倒，你一打他就招。