怎麼做比較適當呢？是中斷禱告，一躍而起替他們開門，還是讓他們在大雨中等待直到我結束祈禱？我察覺他們正在注視我，於是在心神不寧中完成了整個禱告儀式。我開啟門，是他們——蝴蝶、鸛鳥和黑。我開心地大喊一聲，激動地抱住了蝴蝶。

“唉呀，我們最近是遭遇了什麼呀!”我悲嘆，把頭埋入了他的肩膀，“他們究竟想對我們怎樣？他們為什麼要殺我們?”

他們每個人都面露恐慌，生怕自己落單。這種表情，我這輩子不時在各個繪畫大師臉上過。就算在這修道院裡，他們也絕對不想彼此分開。

“別怕。”我說，“我們可以在這裡躲好幾天。”

“我們擔心，”黑說，“我們應該對他感到害怕的那個人，也許就在我們當中。”

“一想到這一點，我也非常害怕，”我說，“因為我同樣聽說了這樣的傳聞。”

謠言從皇家侍衛隊傳到了細密畫家部門，聲稱高雅先生和故姨父的兇殺之謎已經解開：兇手正是那本現已不再神秘的書的製作者——我們其中之一。

黑問我，為姨父的手抄本畫了幾幅圖畫。

“我畫的第一張圖是撒旦。我為他畫了白羊王朝畫坊的前輩大師們畫過許多次的地底惡魔之一。說書人也是照我說的去說的，我還替他畫了兩個苦行僧人。也正是我，建議並說服姨父在書中把他們加了進去，因為這些苦行僧人在奧斯曼帝國的土地上也佔有他們的一席之地。”

“就這些?”黑問。

當我回答“對，就這些”時，他以一種大師逮到學徒說謊的優越姿態走向門口，然後帶回一卷沒有被雨淋溼的紙。他把它放在我三位藝術家面前，就像母貓銜來一隻受傷的小鳥給她的小貓一樣。

紙張還夾在他的腋下，我就已經認出來了：它們是咖啡館遇襲時，我從裡面救出來的插畫。我沒有去質問這個傢伙，他們是如何進到我的屋裡，又怎麼把它們翻出來的。總而言之，蝴蝶、鸛鳥和我都爽快地承認了為說書人——願他安息——所畫的每一張圖畫。最後，只剩下馬，一匹壯麗輝煌的馬，還留在一旁沒有人認領，它的頭部低垂。相信我，我甚至不知道有這幅馬的畫像。

“畫馬的人不是你嗎?”黑說，語氣像一個手持條的老師。

“不是我。”我說。

“那麼我姨父書裡的那一幅呢?”

“那幅也不是我畫的。”

“然而，根據馬的風格來判斷，畫它的人必定是你。”他說，“而歸納出這個結論的人就是奧斯曼大師。”

“可是我根本沒有任何風格呀。”我說，“我這麼說不是出於驕傲，故意反抗最近的潮流。我這麼說也不是為了脫罪。對我而言，有風格比身為一個殺人兇手更大逆不道。”

“你擁有一項獨一無二的特質，使你不同於前輩大師和其他人。”黑說

我對他笑了笑。他開始講述一些我相信你們此刻都已知道的事情。我專心地聽了他的敘述：蘇丹陛下與財務大臣如何商議找出破案之道、奧斯曼大師的三天期限、“侍女法”的運用、馬鼻子的特異之處以及黑出乎意料地獲准進入皇家禁宮，以便親自檢視那些卓越的經典書籍。每個人的一生中，總有些時刻，甚至身歷其境的當下，會突然頓悟，我們正經歷著一場自己永難忘懷的事件，就算年後也將歷歷在目。紛紛擾擾的大雨從天而落。彷彿受到陰雨的影響，蝴蝶哀傷地緊握著他的匕首。盔甲背後沾滿白色麵粉的鸛鳥，則高舉油燈，勇敢地跨步走苦行僧修道院深處。他們鬼魅的影子在牆上游走，我的藝術大師弟兄們，我是多麼地深愛著他們！我何其榮幸身為一位細密畫家。

“這幾天來，當你與奧斯曼大師並肩欣賞前輩大師的傑作時，是否慶幸自己竟如此好運?”我問黑，“他親你了嗎？他撫摸你英俊的臉孔了嗎？他抓住你的手了嗎？你是不是對他的才華與知識敬畏不已?”

“奧斯曼大師透過前輩大師的傑作，向我展示了你的風格從何而來。”黑說，“他教導我，隱藏的‘風格錯誤並非一位畫家個人自主的選擇，而是源於畫家的過去及其遺忘的記憶。他也告訴我，這些秘密的錯誤、弱點和缺陷，過去被視為可恥的象徵，畫家為了怕背離前輩大師而不得不刻意隱藏。然而，由於法蘭克大師們將它們傳遍了全世界，於從今以後，人們便讚美它們為‘個人特質’或‘風格’。從今天起，多虧了那些以自己的缺點為榮的蠢蛋們，我們的世界將變得更加豐富而愚蠢，當然，也將變成一個充滿缺陷的世界。”

黑對自己所言深信不疑，這證明了他是那種新一代的白痴。

“然而這些年來，我為蘇丹陛下的書籍所畫的馬匹，卻都是正常的鼻孔。這一點斯曼大師能夠解釋清楚了嗎?”我問。

“這是因為你們童年時他給予你們的愛與責打。因為他既是你們的父親，也是你們摯愛的師長，所以你們每個人都遵從他，並且彼此學習。你們所畫的畫既跟他畫的一樣，彼此之間也十分相似這一點他也不明白。他不要你們各自擁有自己的風格，而是希望皇家畫室擁有一個整體的風格。由於他凜然的身影籠罩著你每一個人，以至於你們忘了內心深處的記憶——那些不完美、超乎標準形式的歧異特點。只有當你為別的書製作別的圖畫時，才能遠離奧斯曼大師的目光，也才能畫出蟄伏心中多年的馬。”

“我的母親，願她安息，遠比我的父親還要有智慧。”我說，“有一天晚上我哭著回家，下定決心再也不要回畫坊。我沮喪而氣餒，不只是因為奧斯曼大師的責打，還有那些嚴厲而暴躁的畫師，以及老是拿著尺子威嚇我們的部門總管。我已故的母親安慰我，告訴我世界上兩種型別的人一種人，童年時到責打的恐嚇與摧殘，從此一蹶不振，她說，因為責打扼殺了他內心的惡魔；另一種則是幸運的人，責打只是嚇阻並馴服了他內心的惡魔，沒扼殺它。雖然後面這種人永遠不會忘記童年的痛苦記憶——她警告我別向任何人透露這一——他從受到的責打中學會了如何與心中的惡魔相處，因而將會變得更加聰明，能夠知道別人不知道的東西，會結交朋友分辨敵人、察覺背後的陰謀，並且，讓我再添一項，使他畫得比任何人都要好。奧斯曼大師會因為我的樹枝畫得不和諧而用力甩我耳光，讓我在淚眼模糊中看見森林在我眼前浮現。他會因為我沒看見頁面底下的錯誤而憤怒地敲我的頭，但接下來又會慈愛地拿起一面鏡，放在書頁上讓我從全新的角度觀看圖畫。然後他會和我臉貼著臉，和藹地指出鏡子中神奇出現的圖畫錯誤，我永遠忘不了他的慈愛與這項儀。當我因為被他在眾人面前斥責並用尺子打我的胳膊而自尊心受傷，躲在棉被裡哭了一整晚後，天早晨他會來到我身邊，溫柔地親吻我的手臂，讓我在感動中堅信總有一天我會成為一位偉大的細密畫家。不，那匹馬不是我畫的。”

“我們，”黑指鸛鳥和他自己，“準備搜尋苦行僧修道院，尋找謀殺我姨的無恥兇手偷走的最後一幅圖畫。你見過那最後一幅畫嗎?”

“那幅畫，將不見容於蘇丹陛下、我一樣追隨前輩大師的插畫家，也將不見容於忠於信仰的穆斯林。”語畢，我閉上了嘴。