「為什麼?」

「因為這違反您的意願。我真的不想要一個你不喜歡的人。」

剎那間，我注意到火爐中紅紅的炭對映在她眼中。她的眼睛變老了，不是因為不快樂，而是由於生氣。然而她的聲音裡沒有絲毫不悅。

「黑很愛你。」我彷彿洩露秘密似的說。

「我知道。」

「今天一整天他聽我說了那麼多話，不是因為他對繪畫的熱愛，而是因為他對你的愛。」

「他會完成你的書的，這才是重要的。」

「你的丈夫有一天會回來的。」我說。

「我不知道為什麼，或許是寂靜的緣故，然而今天晚上我已經完全明白，我的丈夫永遠不會再回來了。我在夢中所看到的一定是真實的：他們一定已經殺了他。他早已成為狼和鳥的腹中之物了。」她輕聲吐出最後一句話，惟恐睡夢中的孩子們聽見，說話的聲音中含著一絲異樣的憤怒。

「如果我不幸被他們殺害，」我說，「你要繼續完成這本我為之獻出了一切的書。你要發誓。」

「我發誓。但誰會完成您的書呢?」

「黑！你可以讓他來完成。」

「您已經在讓他做了，親愛的父親，」她說，「您不需要我。」

「沒錯，但他之所以服從我，是由於你的緣故。如果他們殺了我，他可能會因為害怕而放棄的。」

「若是那樣，他就無法娶我了。」我伶俐的女兒微笑著說。

我究竟從哪兒看出她在微笑的呢？整場對話中，我只看得見她眼中偶爾閃爍的光芒。我們面對面，緊繃著腿站在房間中央。

「你們有彼此通訊、互遞暗示嗎?」我忍不住問道。

「您怎麼能想出這種事呢?」

好長一段折磨人的寂靜。遠方一隻狗叫了一陣。我有點冷，打了一個哆嗦。此時房間已經變得一片漆黑，我們再也看不見對方，只能感覺到我們面對面地站著。突然間，我們緊緊相擁，用盡全力抱在了一起。她開始哭了，說她想念母親。我親吻並輕撫她那聞起來和她母親一樣的頭髮。我陪她走到她的臥房，扶她上床躺在熟睡的孩子們身旁。接著，當我回想過去兩天的日子，我確信謝庫瑞與黑曾經互通資訊。