這年夏末,普濟出現了百年未遇的旱情。村裡的老人們說,這一年的雨水都在春季下完了,從七月開始,天上再也沒有落過一滴雨,土地皸裂,河水乾涸。
烈日流火,赤地千里。連孟婆婆家門口長了二百多年的一棵大杏樹都枯死了。秀米養在酴架下的那些花,因受不了井水的寒冽,黃的黃,蔫的蔫,不出月餘,相繼死了大半。
村裡的男女老幼都跪在皂龍寺前祈雨,而一些精明的商人早已預感到了秋冬季節即將來臨的大饑荒。他們暗中囤積糧食,導致米價飛漲,人心惶惶。那天要把喜鵲養的些小豬推到集市去賣,花二孃說,人都快餓死了,哪來的糧食餵豬呢?
果然,到了集市上,除了幾個眼珠發綠,四處打聽糧價的外鄉人之外,集市上人煙稀少,她的小豬一個也沒賣出去。
到了這年的八月,旱情還未緩解,飛蝗又跟著來了。第一個發現飛蝗的是渡口的譚水金,他從船艙只發現了三四隻,就朝村中呼號狂奔:要死人了!要死人了……
不到三日,那些飛蝗,密密麻麻地從東南方向飛來,在天空中像箭鏃一般紛紛揚揚,所到之處,猶如烏雲蔽日。那些村民,一開始還燃放鞭炮,將火把綁在竹竿上去田間驅趕。飛蝗越集越多,頭上、領子裡,嘴裡到處都是。到了後來,他們索性就蹲在田埂上痛哭起來。飛蝗過後,田裡的糧食顆粒無存,就連樹上的樹葉也都被啄食一空。
丁師母顯然也意識到了問題的嚴重,她站在村口,一遍遍地自語道:這蝗蜢一鬧,到了秋後,我們還吃什麼呀?孟婆婆沒好氣地接話道:「吃屎。」
村裡的那些愁容滿面的農民鬨然而笑。當時,譚水金沒有笑,正一聲不吭地撿那些死蝗蟲。撿了好幾麻袋,全都用鹽醃在水缸裡。他和老婆高彩霞正是靠著這幾麻袋醃蝗蟲度過了這個難熬的饑荒。
過了小寒,村裡就開始死人了。丁師母也是那個時候死的,當時無人知曉。
等到這年的臘月,當人們想起這個人來的時候,才發現她在床上早已變成了一具乾屍。
那些日子,喜鵲餓得兩眼發綠,用她的話來說,餓得連桌子、板凳都想拆了吃了。秀米每天只喝很少一點麥皮湯,臥在床上看書,很少到樓下來,看上去既不慌亂,也不痛苦,甚至更樂意這樣。家裡的東西,可以賣的都賣了。
那枚金蟬,秀米一直把它收在身邊,當她小心翼翼地開啟手絹,將它交給喜鵲的時候,眼睛裡亮晶晶的。
一看到這隻金蟬,喜鵲就想起小東西來,想起秀米在夢中說:唉——臉上沒熱氣了,雪才會積起來。
喜鵲將這枚金蟬拿到當鋪去,當鋪的掌櫃拒不肯收。他甚至連看都不好好看一眼,攏著袖子,淡淡地說:「我知道它是金的,可如今人都快餓死了,這金子也就不值錢了。」
喜鵲聽說屠夫二禿子家裡尚有餘糧,就厚著臉皮到二禿子的門上借糧。這二禿子原來跟著秀米辦過普濟學堂,後來頂了大金牙的缺,在村裡殺豬賣肉,賺了一些錢後又開了一家米店。
那二禿子正在中門烤火,見喜鵲來到院中,也不說話,只拿眼睛來瞅她。喜鵲低著頭,紅著臉,站在庭院中很不自在地左右扭擺著身子。最後,二禿子放下手中的腳爐,嘻皮笑臉地來到她的跟前,把臉湊到她耳根說:「你是來借糧,對不對?」