一條一條，像湍急的河水一樣，到天上去了。」嗚－－呼！」

我們這兩個不速之客，站在老太太的後園子裡，在小狗叫喊中打招呼。

老太太在家，她一看見我們站在她的蘋果樹邊就喜得不得了，說我們是一對好看的中國小人，英兒告訴給我，忽然快活起來。她在老太太速的談話中，變換著神情。我站在邊上，像看快速的錄影。

老太太又開始顯示她的寶貝，「鼻子」她用手指彎了一下，意思是說：她中部微微隆起的鼻樑是從古羅馬來的，她讓英兒拿好畫冊，展示那個西元初的塑像。一塊神情細緻的石頭，老太太向光展開一步，眼神和角度都做得和石像一樣，然後她問：「像不像？」

英兒笑得臉上都起了細紋。

餅乾，茶，桌上還擺著三葉蟲的化石，箭簇和石斧。英兒一句句把老太大的話翻譯給我，在遇到困難的時候，我也幫助她，告訴她三葉蟲的地質年代。英兒永遠在多少千的問題上弄不清楚，西方人習慣用千來表述萬。「十千。」他們說。

寒武紀距離現在五億多年，「寒武」原是英國威爾士的一個古代地名。那時的生物以海生無脊椎動物為主。主要是三葉蟲、低等腕足類和古杯動物，以及紅藻和綠藻也開始繁殖，它們沉積在石灰岩、頁岩和砂岩中。

英兒對印在我腦子裡的說明書感到驚訝，特別是怎麼能忽然想起來。老太太在邊上等待，她並不想讓英兒的注意力轉移太久，她說：「看。」

綿延無際的沙灘上有一個箱子，箱子奇怪地伸出了一隻腳，老大太把這張照片放在我們面前。說這就是她，是她的腳，英兒被老太大充沛的能量弄得有點暈了，她有點無奈地看看我，好像透過這層喧鬧在一個沉靜的地方看我，這使我想起她在薄暗中溫和的神情。

「一個非常非常美麗的，中國。一個甜蜜的中國姑娘。」老太太禮貌的但是又不由分說的，讓我們坐在一起，坐在她小小的下陷的沙發上。她開始放錄影了，光影跳動了幾下，那駱駝牌香菸廣告和如煙的西部馬群忽然消失，出現了中國南方鱗次櫛比的的烏瓦，臺階溼潤，炊煙裊裊，畫面上有一個舂米的女子，英兒說是叢柵，故事叫《良家婦女》。「她有一個非常可愛的小丈夫。」

老大太非常喜歡這個電影，幾乎也把我們當電影來看了。我們不太說話，一直到電影裡的那個女子離開家，瘋女人靜靜的沒進水裡，才向老太太告辭。

天已經暗了，英兒有點興奮，她好像在學習一種新的應酬，一種生活，把別的事都忘了。

傍晚的山林寂靜，風沒了，好像讓給了樹枝間泅開的暗影，只有那條小路還是恍惚的白色，英兒有點怕黑，而那林子正在一陣一陣暗下來。我拉著她往上走，她的手握住我緊緊的，整個空寂的大山上只有我們。我立住腳，親了親她，又往前走。

到大路上就快要看見家裡的燈光了。

在半山濃密交錯的樹影中，燈亮著，你回家了，她這時才鬆開我，快樂地叫一聲，跑上山去。她又有那麼多話要說，關於那條路，那個老太太，我們路上看到的黃花，「真漂亮啊。」

它是在最難以接近的荊棘上，開放出來的。