這山一點也不單調，經常會碰到新的人。知道新的人家，新的路，他們的慷慨和小氣。他們都是些不怕孤寂的人，又那麼喜歡來客。

既畫畫又搞攝影的那個灰眼睛的小老太太，也是一跳一跳的。她翻山給我們送來毯子和畫筆，氣吁吁的一直說話，怎麼認識的已經忘了，她就住在山那邊。沿著山脊過灌木叢，就可以走到她家。那是一條新路。

她的家非常簡陋是鐵皮釘的房。屋裡放著接雨水的盆，院裡卻種著好多花。她用一種特殊的方法照相，據她說是能照出魚眼睛看見的世界。

暴風雨之前的沉悶和渴望，一陣陣掠過樹叢，房子各處都發出聲音。我鬆開英兒她沒有怪我，臉色暖和而沉靜。她說：出去走走好嗎？

我們走在風裡，不知道為什麼，周圍如濤的樹海的聲音，使我那麼渴望握著她細細的略感生硬的手。我不看她，但感到她髮絲飛舞，我們終於離開了那片大樹的喧譁。

在淺淺的小樹林裡穿來穿去，再不會有人，可是這路必有人修理，不然在雨季這隱約在林中的小路，必會被迅速生長的枝條淹沒。英兒讓過一叢帶刺的灌木，我用棍撥開它。「小心」在清一色的醍樹林裡，這種帶刺的灌木是不常見的。

「英兒。」我看著她。

「要有娃娃了呢？」

「那我就立她做繼承人。」

登上上次的那塊大石頭，可以看海，樹勻勻地到山頂上去，揹著海鳳，迫近海的地方，礁岩都是白的，那就是動地驚天的激浪，可是在這什麼也聽不見，只看見一線線白浪，在海灣裡移動，不知怎麼有一葉桔紅的帆，倒在海里，這樣的天氣還有人弄帆板嗎？

英兒走在前面，她穿牛仔褲挺好看的。

「我爹不喜歡牛仔褲，上高中還不讓穿呢。」

從樹林裡出來，閃出一片黃花，風好像小了些，但大團大片的花樹還在觸目的舞動，鮮黃鮮黃的。

「英兒，」她忽然緊緊握了一下我的手，我也握住她。我覺得那花樹動人，因為風也吹了我們，「你的手硬。」

「你從來不會說好話，怎麼難聽怎麼說。」她並沒有生氣，還笑一下，「我弟弟也說，我的手一點也不溫柔。我那會對他說：‘你不要搞錯人了！’」她想起了自己在家時候的快活。

走近那幾棵大檸檬桉，就快到老太太大家了，在這很容易走惜，我們斜過一塊長滿野梅的山地，沿著幾根鐵絲向前走，這就快到老太大家了，回頭看檸檬按纏繞著淡青淡棕的樹皮。