據說現代男人服裝，是仿照十九世紀以來士兵軍服，或許可以說現代女人服裝，來自農婦。這麼說，服裝的現代化，有民主色彩。在古代只有貴族有資格講究服飾，現在則是講究「裝而入時」。入時就是大家認可，群趨若狂。

不過士兵和農婦畢竟不能做時裝模特，再漂亮也不行，服裝太簡單了一些。多少世紀的貴族氣派，總得留一點遺產。爵爺們的大花圈領消失了，留下一根領帶；貴婦的敞胸露肩消失了，留下一根項鍊。

所以，服裝的傳統，在於注視點依舊，男人和女人都明白了脖子和前胸的重要，都知道了這是誘惑的緊要之處。當面眼光，總不能立即直接對視，先看到前胸，然後才能上移，可見男女相悅，初戰的戰場在領口，一見能否傾心，在於一領，必須慎之又慎。

士兵之中，最講究服裝時興的是美國大兵。他們打仗不行，靠b-52反覆扔炸彈；穿衣服卻有來頭：上戰場著迷彩，上崗哨軍服筆挺，上教堂，不論死活，必打領帶。這就叫領導世界潮流。

在眾多小說電影裡，我們已經看到男人的領帶，那是個標誌：裝紳士，裝no.1好情人的必要的符號。臨到「動粗」時，就得領帶一拽，表示不必再君子了。

馬科斯夫人擁有鞋城，據說不少男人擁有領帶城。有幾個人看到馬伕人的腳了？男人的領帶，卻佔著鏡頭正面的。

「看男人當然看領帶。」波波不止一次這麼對我說，她是時裝趣味大師，京城有名的品賞家。「趣味不正，品味跌份，下面就不必做文章了。」

「萬一那天他正好有急事沒有帶領帶，或帶錯了領帶呢？」我說。

「那正顯出他的無品格。」她非常肯定。

「巴黎紐約倫敦慕尼黑都在流行‘dressingdown’便服上班，」我說。

「沒用！」波波說。「你們down，我up，看誰吃虧吧！」

領帶學不比面相學簡單：不光看領帶質地，更看領帶花紋。魚水圖案，表明這男人有心有情，但比較花，不專一；條紋寬頻，這男人一般處事呆板，陳舊灰暗；原色單彩，這男人可靠認真，值得依賴；雜色雜花，這類男人大多是沒有主意，喜歡繞著圈子辦事，對感情矛盾重重；至於靠「民族性」圖案表現自己，那就不如t恤文化衫，降級了。

這麼憑領帶判斷男人，準確度模糊，不過生活就是由一系列模糊概念組成。波波旅遊時，到處收集領帶，好不容易在一個藝術博物館的商店看到玻璃櫃裡一條日本產的有漢字的領帶，邊上還有一條領帶，竟然印著克里穆特的接吻圖。想想，還是漢字雅緻，含蓄不露。

我本人總在機場的免稅店買領帶，總是將手裡最後的演講費等等，一分不剩下買平時不肯花錢的領帶。我走過多少國家我就在多少個國家的免稅店買過多少領帶。不要以為我是為愛人所買，不，我只是為我心裡那個人而買，那個人也可能是我自己，起碼現在是我。早有好友說：你不是藏有黑白兩套男式西服，加上這些各色奇異的領帶，你可以變化出多少個男性的波波來？

我笑而不答。

做假小子時，愛她的人最多。我先生插話：例如我，感覺才認識她。