黃佩玉約她在英式建築風格的禮查飯店吃飯，那兒二層的西餐廳之奢華講究，哪怕洋人，也會豎起大拇指。
筱月桂換了一身裝束，從服飾講究的侍者拉開的門裡走入氣派的大廳。她那身奶油色有暗紋的絲綢旗袍，裁縫手工不錯，做得極合身，開叉高，束腰緊，肩膀切口很高。烏黑的一頭長髮，燙成長波微浪，鬢上別了三朵梔子花。裸露的胳膊，戴著長及肘彎的網格白手套。
她到百貨公司買了洋女人才用的「胸罩」，本以為和新黛玉的束胸布差不多，哪知一戴上，穿上旗袍照鏡子，把自己都嚇了一跳，rx房挺得太高。
她穿過廳堂時，引來不少人轉頭注視，有兩個西方男子竟然不由自主地站了起來。那奶黃色的旗袍，與她的身體熨貼得緊巧，簡直像第二層皮膚，顯出了她全副身段：她的美，是珠圓玉潤的，豐腴而柔婉——對自己在什麼時候該怎麼打扮，她不會搞錯。用印子錢做這件旗袍，是要下狠心的，這個月連利息都還不出來了。不過用在刀口上的錢，省不得的——她在砸戲場那天，就知道這筆錢省不了。
她自我解嘲地想：我看來比誰都有上海氣派——「不怕天火燒，只怕跌一跤」，全部家當都在這身行頭上了。
她嘴角微有笑意，似看見似看不見地走了過去，沒有進電梯，而是走上右側寬敞的漢白玉樓梯。滿堂人驚奇地看著她穿高跟鞋上臺階時，毫不做作的搖曳生姿。她知道這是她要演的一場重要的戲，在樓梯轉彎處，她目光抬了一下，晃了一眼那鑲花圖案的大玻璃窗，繼續上幾步臺階。
包間裡黃佩玉穿著錦緞長袍，正在那裡掏懷錶看，他等的時間太長了，覺得太損臉面，被一個下三爛戲子耍了，正止不住怒氣衝上頭來。這時他聽見聲響猛地抬頭，看見筱月桂走進來，一身簡約但讓他禁不住心跳的打扮，使他完全忘了已經在沸騰冒泡的慍怒，馬上站起來給筱月桂扶椅子。筱月桂笑吟吟地坐下，他也在對面坐下。
黃佩玉好像一生從未見過一個女子，如此豔光四射，穿戴得如此大膽，他一時不知如何措詞。正巧侍者進來，擺茶具和餐巾，解了一時之窘。
侍者退出後，黃佩玉才說：「筱小姐賞光，不容易，不容易！」
「黃老闆不抓我進巡捕房，才真是不容易。」筱月桂半開玩笑地頂了回去。
黃佩玉抓住了話題，「完全是誤會，徹底是誤會。筱小姐要我道歉，敝人願意在任何大報上公開發表宣告。筱小姐演藝精彩，本地灘簧劇目有益世道人心，應當大力提倡，多方扶植！」他可能意識到一下子說太多了，有點失態，轉過話頭說，「來，來，點西餐還是中餐？」他遞上燙金考究的選單。
聽黃佩玉這大篇話，筱月桂一點也不覺得嗦，字字句句都是她久等的緊要話頭。這個黃佩玉比當初第一次見到時顯得更儒雅，更成穩，給她一個好印象。她變得和顏悅色，笑容燦然，目光也溫情柔軟起來。黃佩玉止不住心旌搖盪。她沒有看黃佩玉遞過來的選單，輕言細語地說：「半夜點心，還是西餐簡單。桃子布丁就蠻好。」
黃佩玉拍手，候在門外的侍者聞聲趕快走進來，到他們桌邊，黃佩玉點菜讓侍者去準備。
這個房間窗外是一覽無餘的蘇州河夜景，兩岸萬家燈火，河上如梭來往的船，往左看遠一些，可望見黃浦江和那些泊在碼頭的越洋巨輪。而那一街的霓虹燈光就在腳下，刺刺閃閃。
但筱月桂這時完全顧不得窗外景色，看著黃佩玉，引他再說下去，「想聽黃老闆金口玉言，怎麼個‘提倡扶植’呢？」
黃佩玉彷彿真是事先用心想過他的計劃，也可能他只是被將了一軍，憑天生腦子快，迅速地轉出了念頭，敏悟到用什麼東西才能打動眼前的這個女人。他的身子朝筱月桂這邊偏了偏，侃侃而談起來：
「我有三點計劃。第一，我跟先施屋頂花園的老闆已經談妥，請如意班去演出。另外，我正參與籌建大世界遊樂場，我認為應當在裡面專設本地灘簧廳，建成後供如意班去演出！兩個地方的租金都不用預交，票房三成，兩不吃虧。」
這第一點就讓筱月桂高興起來。想到已經被印子錢折磨了半年的苦楚，可以從此結束，她欣喜若狂，但臉上笑容依然，不露出任何興奮的形跡，反而把黃佩玉的話看做理所當然似的。
她說：「第二呢？」
「我看本地灘簧，與京昆異趣，看起來很像文明戲，有西洋作風。我找幾個弄新劇的留學生來給你們編一些新戲，讓這個劇種更上一層樓。」
這下子說到筱月桂心坎上了，這個黃佩玉喝過洋墨水，人也是一等聰明，明白如何點中她的要害。她有些感動，咬了咬下唇，差一點流出了眼淚，忙低下頭看那茶杯的粉黃花邊。鎮定了一會兒，她說：
「那就太好了。第三呢——」不等黃佩玉開口，她就說了下去，心裡的話已經憋不住，「我們的戲一直叫做什麼花鼓調，東鄉調，本地灘簧，連個正式名字都沒有。我們不能老被看做鄉下人戲，我們是真正的上海的戲——上海人自己的戲。」
「好好，」黃佩玉也提起興致來，「那麼應當叫什麼呢？」
「他們認為最高貴是崑曲，我們就叫申曲！」筱月桂胸有成竹地說。
「那麼我們組織一個申曲改良社，發表申曲改良宣言。」黃佩玉接下去說，「你看要多少經費？」他好像要馬上從身上掏支票本。
「黃老闆說一句話，賽過皇帝聖旨。」筱月桂話中帶話地說，高興地笑起來，「你出面組織牽頭，哪個上海頭面人物敢不來？」
「對了，只要我封你為上海王后，」黃佩玉得意忘形地說，「你就是上海王后。」
聽了黃佩玉昏昏然的吹牛，筱月桂皺了皺眉頭。她端起茶杯，喝了一點水，等了半晌才說：「那麼，誰是上海王呢？」
黃佩玉色迷迷地盯住筱月桂，慢慢地說：「整個上海灘都知道，是我！」
兩人一來二去交談這功夫，她以為完全能勝任自己這個角色。直到黃佩玉扔出這話，她才發現自己早就卸掉了妝，回到臺下。她愣了好一會兒，才反應過來，擱下茶杯，猛然離桌站了起來，臉漲紅了，一直紅到胸前。這是她的生活，不是她的戲臺。不是因為這個男人追得太明太直叫她害羞，而是他之前面對她的藝術的種種推崇，立刻變成了一樁明碼交換的生意，黃佩玉比嫖客還不如的蠻橫傷了她的自尊心。
「我離開房間還是不離開？」她在心裡問自己。「當然不離開！」這是本能的回答。她不可能因為男人一句話，就放棄等待了多少年的機會。
但是她必須維持一點自尊，不然這個男人會認為什麼都可以用錢買到。她慍怒地站到視窗，看蘇州河對岸的點點燈火，一直漫到外灘和黃浦江上。
黃佩玉對她生氣反而很滿意，她越火氣大，他越興奮，「難道我沒有資格封上海王后嗎？」
筱月桂轉過身來，依然春風滿面地說：「看來你想當然，認為我必定會同意當你封的‘王后’？」
「我正等你決定。」黃佩玉笑起來，他知道筱月桂不可能不同意。
「你我今天第一次見面！你就這樣想？」
「你既然知道我想什麼，我希望你也是如此想！」黃佩玉說話的確與她遇到的其他男人不一樣，伶牙俐齒的，像預先編好的戲文。
他正在走近，她似乎想直截了當地逼他一個解釋，「看來你依然把我當作當年一品樓的婊子——‘賣唱不賣身’只是幌子？」
「哪裡，哪裡，兩樁事。」黃佩玉這才知道筱月桂覺得受到侮辱，他在得意中把話說急了，「我崇拜筱小姐的演藝，我心愛筱小姐的美色。」他停住話題，意味深長地說：「更重要的一點，當年是你一個眼神救了我——在擺那個酒杯陣時。」
筱月桂臉色溫和了，「你倒還記得。」
「小姐之恩，終身難忘。」
「我那是幫常爺成就事業，不是幫你。」她看了黃佩玉一眼，但眼神不再嚴厲，反而有點潮溼。她眼睫毛閃了閃，畢竟這世界上記著別人好處的人不多。
黃佩玉大著膽子把手放到了筱月桂的肩頭，她的旗袍開袖很高，肩膀上的刺花正好半露。他撫摸著那個傷疤。
「筱小姐越是這麼說，越令我尊敬。筱小姐是有膽有識的女中豪傑。有了筱小姐，常爺也不愧一生。剛才你未到前，我還在想，當年常爺為何著迷於你？現在我有些明白了，你周身有股非人間之氣，我一靠近，便不能自已。筱小姐，你不能怪我黃某對你有非分之心。」
這個黃佩玉看起來是個會照應的明白人，她不妨順勢挪一下，「先生是上海王，真是名符其實，不管是江山還是女人，你都鎮得住。其實不瞞先生說，從在一品樓對先生有好印象後，我一直傾慕先生之名，一直等著再見到你。」
「真是這樣，那說明你我兩人緣深，怎麼斷也斷不了，你看現在我們不就在一起了嗎！」他大笑起來，十分開心的樣子。
「我也相信緣份。」
「這麼說你同意了？」
「先生會善待我嗎？」
「那還用說，我向你發誓！我答應你的任何請求——只要我力所能及！」他喜出望外，手一抬，揮過自己的頭頂，「那我真是有福之人了。我就去叫酒，我們得慶祝慶祝。」他快步到門口，拉開門，對恭候在門外的侍者說：「來一瓶最好的香檳。」
他慢慢走回來，拿起筱月桂的手放在唇邊一吻：「這麼美的手，今晚來不及了，明天我得給你補一枚戒指，表達我的心意。」他笑盈盈地說。
看來這個黃佩玉也有不解人意的地方。筱月桂轉了個身，垂著雙眼，擦著黃佩玉的身體走，回到桌前，坐在椅子上，輕嘆一口長氣。
「怎麼啦？」黃佩玉問。
筱月桂笑笑說：「‘女中豪傑’，過獎了。不過，給你做七姨太，你不怕我把你那些大小老婆全給殺了！」
黃佩玉一聽這話，反而興奮起來，走到筱月桂的背後，「我當然怕！她們給你脫鞋都不夠資格。」他雙手從椅子背後圍上來，臉俯近筱月桂的頭髮，聞到她頭髮上的梔子花，「好香。」他的下巴抵著她的肩膀。
「你不用住到那裡去。」黃佩玉的目光移向筱月桂泛紅的臉頰，認真地說，「那天看見你在臺上，我一夜未睡，這是我從來沒有過的事，請相信我。我要給你買一幢最漂亮的洋房，買在你的名下，我會盡力討我的美人歡心。」他的聲音的確很誠懇。
筱月桂忽地一下轉過身來，正好與黃佩玉面對面，微笑著說話，話本身卻尖刻鋒利：「不必娶一個女人，還是挺划算的，對嗎？所以付點高價，收我做露水夫妻？做你的情婦？」
黃佩玉馬上爭辯：「不是，絕對不是，不能叫情婦！」
筱月桂站起來，燦爛地笑了，「這樣好，情婦就情婦！你不用解釋。」
這時傳來輕輕的叩門聲，他們倆都當沒聽見似的。筱月桂把自己的右手放在他的左手裡，握住他，含情脈脈地說：「情婦比小老婆好，浪漫，有情有調。」她一副想通了的神情，「只是太便宜了你。」
「這就是了，你是聰明人！我會對你更好。」黃佩玉一把將她攔腰抱住，筱月桂企圖掙脫，可是他抱得更緊了。她也順勢把他的頭抱在她的兩臂之間，任他親吻起自己。
黃佩玉對筱月桂說：「今晚就和我在一起？」
「等不及了？」
「等不及了。」他的手摸著她的臉蛋，「不用在乎那些陳俗定規，我們都不是世俗的人！」
筱月桂不回答，反而去親吻他的耳根，輕輕吐出熱氣。黃佩玉被她這大膽的調情弄得全身激動，手開始不規矩。
「不要急嘛。」筱月桂阻止他的手，但嘴唇卻順著他的唇須溜到他的脖頸。
「不行嗎？我的大小姐。」他的手已經從她的臉滑向她的身體，想解開旗袍紐扣，但那裡簪著一顆鑽石針，他一下發狂地隔著衣服吻她的胸部，手在她身上亂摸。
敲門的聲音太久，侍者決定開啟門，把香檳送進來。聽到開門聲，黃佩玉想立即脫身，卻發現筱月桂抱住他的腰並不鬆開，只是順勢悠悠地轉了個身，讓他背對進來的人。
侍者後面，餘其揚跟著進來，本想說什麼公事，看到這情景，馬上止步。侍者趕快放下餐盤和酒，餘其揚也立刻與侍者一起退了出去。他伸手關門時，看見筱月桂依然和黃佩玉抱在一起，但臉正對著門口，調皮地向他眨了一下眼睛。
他嚇了一跳，以為自己看花了眼，馬上關上門，緊張地捂住心跳不已的胸口。
新黛玉說過筱月桂有剋夫命。
我起先還認為是無稽之談，像新黛玉這樣的角色，說的話豈能當真？
但是現在我明白：筱月桂如果不克男人命，又何必生到這世界上來？她必須剋夫，不然就不是筱月桂。
劉驥先生在醫院裡，最後一次見我，是個陰沉沉的下午。他本來臉就瘦，現在臉更瘦。人之將死，其言才真。看到我來了，他似乎等待已久，竟然拉掉鼻子上的氧氣管。我急忙阻止他，他不理會，一個手勢攔住了我。
他開始說話，卻沒頭沒尾。可能他知道我瞭解他的上下文，開場白就省了，「我們這種知識分子，走進現代，是假的，浮面的，趕時髦而已。老百姓活出來的現代，例如抽水馬桶浴缸之類，才切切實實，什麼政治清洗都改不掉的。」
說完又張開嘴想大笑，可憐這個時候，他已是有笑之心無笑之力了。
上海就是物質的，現代上海，就是物質的集合。坐在上海的抽水馬桶上，思維還能抽象？我只能代劉驥先生大笑。
他看來一直在等著我落進他的話語圈套，便叫他的孫女從床底一個帆布包裡，找出一個牛皮信封，遞給我。裡面有幾頁發黃發脆的剪報，內容卻一樣，都是關於一個我沒聽說過的滬劇女演員。
看到我很驚奇，他眯起眼睛，緩慢地說：「你能寫點像樣的文字，我也知道你寫的東西不痛不癢，發表得了，其實無啥意思。如果以後真想有所造化，就把筱月桂寫出來，這是我一生見過的最了不起的女人。」他說完話，靠回枕頭上，話多了臉色疲憊。護士趕了過來，給他重新插上氧氣管，先生的孫女用眼色示意我退走。
不久後，先生去世，那個下午是我和他最後一次見面。那天，先生的話本身倒是沒有嚇著我：他雖然是文壇元老，卻一向通達人情。
但是他臨終託付給我的事，卻苦了我。我查了上海戲劇史、文化史、經濟史，甚至上網「google」、「百度」一通，也找不到「筱月桂」這個名字。請教了一些自稱為老上海的人，只道聽說過這個名字，是個「壞女人」——「女流氓頭子」，「白相人嫂嫂」，甚至有人稱之為「黑社會淫婦」，而具體材料卻無人提供。
所以，劉驥先生交待的這事，我沒有上心。一直到前些日子，我覺得本職工作沒勁，成天提不起精神，上班混工資，感到心在遠方漫遊。下班後泡酒吧尋碟片上網，覺得天下萬事，都能狂眼橫掃，一痞了之。有一天與上司鬧得極不愉快，覺得如此為生存像一臺機器混下去，真是太沒有意思。
這時，我想起劉驥先生的囑託，明白了內心焦躁的原因。我乾脆請假，放棄所有原本是為了打發光陰的愛好，坐到圖書館去仔細翻找民初舊報。一個女人社會名聲能壞到如此地步，所作所為，必是當時社會不能容忍，今日也未必樂見。
功夫不負有心人，我天天鑽紙片堆，弄得蓬首垢面，果然讀到不少材料。她的確剋夫：她毀滅了一連串的男人，她是社會的掃帚星。
那天，黃佩玉在禮查飯店要了一套房間，就是樓上的303.侍者開啟裡外兩進房門，按亮檯燈，便退了出去。
那一夜兩人一直弄到精疲力竭才睡著。第二天剛醒來，他又在她的身上。黃佩玉讚美筱月桂說：「你的身材真是摩登了得，我這才明白，常爺眼光的確非凡。」
這話她以前聽說過，但不明白為什麼這些男人要如此吃驚。難道這身材也是浩浩蕩蕩逆之者亡的世界潮流不成？下午黃佩玉離開時，她在洗澡間裡。黃佩玉隔著門對她說：「房間已經續訂了。」
她聽見房門響，知道他出去了。
她洗頭髮，再仔細地洗身上每一個地方，每一個印痕。用毛巾擦乾水，這才梳頭。鏡子裡的女人，看不出與六年前有什麼變化，她還是她自己。
這時她才感覺有點累了，就裸著身體出來，上床躺著。旗袍穿不了，昨夜被黃佩玉從線縫處扯成幾塊，他當時解不開紐扣，急得不行。
時間不早了，她想試試打電話給劇場，看有什麼合適的人送衣服來。這時門鈴響了，她只好裹了床單，赤著腳走在地板上，去開門。原來是侍者，手裡捧著一個大紙箱。
她關上門，開啟紙箱一看，是一件黑色西式長裙，領子和下襬開口都綴有荷葉邊。侍者剛才說裁縫師傅等在門口，先送上來試試身，聽小姐吩咐後可以再改。這個黃佩玉真要她顯身為西洋女人！她從鼻子裡哼了一下，拿著衣服走入內間，套在身上，倒也合身。
再看鏡子，真的好像是另一個女人，除了頭髮，完全是西洋貴婦，脖頸上若有一串項鍊就全了。
打發裁縫師傅走後，她和衣躺在沙發上，讓禮查飯店叫了計程車回戲園。她收拾好就出門，到樓梯口，發現電梯正好到達，有人出來，她便走了進去。按了一樓，可是電梯沒有動，她想了一下，把那鏤空的鐵門合上，電梯降了下去。