1401年秋

義大利佈雷西亞

加爾達湖碧藍色的水波盪漾，倒映著遠處阿爾卑斯山頂皚皚的白雪。熟透了的橙子沉甸甸地掛滿墨綠色的枝頭，遠遠望去一片金黃閃爍，晃得人幾乎睜不開眼睛。

溼黏的後背上，汗水浸透了早已磨破的天鵝絨襯墊，然後滲過鎧甲的縫隙一點一點滴下來，就好像一條條帶毒的蜈蚣，麻癢難耐，爭相啃齧著年輕士兵的心。

一陣風吹過灰色的雲團，模糊了遠處白雪覆蓋的山頂，同樣掩蓋起蔚藍色的湖面。狂風揚起了地面上的沙土，空氣汙濁不堪，落葉在骯髒的水窪裡打著旋兒。

父親的軍隊已經看不到了。

阿格納斯眯起眼睛，看著前方四散的煙塵，輕輕地嘆了一口氣——

如果，我是說如果，突然得知父親被推選為德意志、乃至整個神聖羅馬帝國的王，你會怎麼想？

阿格納斯感覺悲哀。

他還記得父親在成為帕拉丁選侯之前，全家人一起在美茵河泛舟的光景。那個時候應該也是像現在這樣的秋日，他只有八歲，和母親還有姐姐們坐在一起，在岸邊觀看兩位兄長和父親比賽划船。

全家人的臉上都洋溢著歡笑。一種現在想起來、幾乎不敢相信自己曾經擁有的歡笑。

這個時代在阿格納斯的記憶裡十分短暫。短得就好像是茫茫黑夜裡的一丁點兒微光，就好像是夏夜蘆葦叢中微弱的螢火，稍瞬即逝。

他不記得兄長和父親划船比賽的結果，他只記得在那天夜裡，自己因為著涼而發了燒。父親拋下身邊所有的事務，整夜守在他床邊，親手剝開他們那天出遊採摘的新鮮橙子，一瓣瓣地餵給他吃。

金黃色的、熟透了的橙子，含在齒間輕輕咬開，那甜蜜的汁水便瞬間浸潤了口腔。

他記得那個秋夜窗外微弱的蟬鳴，樹枝被風颳打到木頭窗欞上的聲音，還有室內溫暖的燭火在一明一暗地閃爍。父親坐在床邊的身影被燭火投上牆壁，邊緣模模糊糊的，那麼溫柔。