輕輕推開會議室的門，胡蘿蔔見滿滿一屋子黑色警服，個個警銜都比自己大，趕緊找了把靠牆的椅子，還沒坐定，坐在橢圓形會議桌中腰位置的省公安廳王副廳長一眼瞅見他，立刻招呼：「老胡，前邊坐！」說著拉開身邊的一把椅子。
這時，胡蘿蔔才發現牆上的省級和縣級的兩張地圖都又黃又破，落了一層土，早就該更換了；會議桌上也淨是被菸頭燙出的小洞，還有往日開會時有人閒極無聊用圓珠筆畫的畫兒，兩隻漏了底的暖水瓶擱在上面……
胡蘿蔔不好意思地解釋：「廳長，咱們這裡條件簡陋……」
王副廳長手一揮打斷了他，「先說案子。會剛剛起個頭兒，既然你是第一個到達現場的警察，就請你把經過詳細地給大家介紹一下吧。」
會議室裡，除了胡蘿蔔在講述案情，只聽見每個人用筆在本子上記錄的聲音。
只有兩個人沒動筆：一個是王副廳長，他是這裡的最高領導，隨行的秘書會記錄下一切；另一個是楚天瑛，他手中握著筆，面前的桌子上也攤開了本子，上面卻是一片空白。他目不轉睛地盯著胡蘿蔔，專心得像一個讀唇語的聾啞學校的老師。他身旁的李闊海想：這楚處還真膽大，啥也不記，就不怕王副廳長怪他不敬業？
但是王副廳長顯然毫不在意，在偶爾向楚天瑛投去的目光中，反而還有一絲掩藏不住的欣賞之色。
省廳裡的每一名警察都知道，這份欣賞來之不易。
一年前，楚天瑛還是省城刑警隊的一名支隊長。當時市郊發生了一起案子，一家四口睡在一張通鋪上，半夜屋裡突然著了大火，這家的男主人逃出來了，女主人卻和兩個孩子同時葬身火海。刑警勘察後，判斷為一起意外事故。事件不發生在楚天瑛的轄區範圍，但是，在每週五下午省公安廳舉行的一週大案要案通報會上，楚天瑛聽到這個案子，就跑到現場去了。
案發現場成了一片廢墟，散發著一股濃重的焦味兒。附近的住戶都比較貧窮，房挨著房不說，各個院落裡還堆了許多易燃的破爛，所以起火後，救火的鄰居們見火勢越來越猛，生怕最後來個「火燒連營」，於是把房屋搗毀得差不多了，只留下了幾塊牆板。
楚天瑛到屋子裡走了一圈，沒有什麼發現，來到院子裡，看見院落的一角有一隻二十公升容量的塑膠壺，擰開聞了聞，裡面還剩一點汽油。找來居委會主任一問，得知這家人的生活中並無任何需要用到汽油的地方，於是他的眉頭鎖得更緊了。
肩膀上有人拍了一把，楚天瑛一回頭，是負責偵辦這起案子的一名警長：「你來這裡幹嗎？」
楚天瑛回答：「我覺得這個案子有疑點，過來看看。」
「疑點？」對方詫異地揚起了眉毛，「什麼疑點？」
「我怎麼也想不明白，一家人都睡在屋子裡，著火了怎麼最後只逃出來一個？其他人就睡得那麼死嗎？當爹的怎麼就不能順手拉一個孩子出來？」
在辦案過程中，只有核實每一個疑點，才能避免冤假錯案的發生，所以在警察內部，對案子提出質疑是一件再平常不過的事情。但剛巧這名警長是王副廳長的外甥，一向作風張狂：「我覺得你是沒事找事呢。屍檢報告上寫得明明白白的，被燒死的那女的和倆孩子的氣管裡都有吸入的菸灰，這說明火災發生時三人都還有生命徵兆，是火災窒息死亡——‘張舉燒豬’的故事，你沒聽過？」
「張舉燒豬」是宋代法醫著作《折獄龜鑑》裡記載的一則故事。說的是古時候浙江省句章縣發生了一起火災，丈夫被燒死，其弟認為是嫂子先殺了哥哥再放火的，於是一紙訴狀告到縣衙。縣令張舉為此做了一個實驗：令人先殺死一頭豬，再把一頭活豬捆好四肢，然後把活豬與死豬同時扔進火堆裡。大火熄滅後，張舉讓人檢視這兩頭豬，被殺死的豬口中乾乾淨淨，而被活活燒死的那頭豬，張著嘴巴，嘴裡有很多菸灰。讓仵作再去看那個「被燒死」的丈夫，口中也是乾乾淨淨的……最後，被害人的妻子不得不承認自己殺死丈夫後放火燒屋的罪行。
活人具有呼吸能力，在火災現場，呼吸時不可避免會將火焰中的菸灰和炭末吸入呼吸道。因此，「張舉燒豬」成為後人處理此類案件的一個重要參照。在火災現場，死者的口、鼻、咽喉、氣管和支氣管中如果發現有菸灰、炭末等附著物，就說明是被燒死或窒息而死的，否則就是先被殺死、再棄屍火場的。
這個故事相當有名，楚天瑛當然知道，但他從來不是個讀死書的人。
「古書的記載，不一定就是對的。」他毫不客氣地說，「張舉最可貴的，並不是通過燒豬發現了真相，而是那種對命案尋根究底的精神。」
這名警長怒了，直接到王副廳長那裡告了一狀，控訴楚天瑛越職。王副廳長聽了以後，立即把楚天瑛叫到辦公室訓話。
楚天瑛白楊一樣筆直地站著，一言不發，聽王副廳長訓完了，他從兜裡掏出一張紙條放在辦公桌上，「王副，這是我這個月的工資單，一共2648元——還不如我們刑警隊門口賣煎餅果子的掙得多。您問我想幹嗎？我什麼也不想幹，我就想當一名好警察，不為什麼，就因為像賣煎餅果子那樣的老百姓，起早貪黑，磨麵攤餅，一分一分地掙了錢，給國家繳稅，然後國家把他們的血汗錢拿出來給我發工資……」
王副廳長當時就愣住了，半晌沒說出話來。
回到隊裡，楚天瑛心裡還是很難受。自從在中國警官大學接受培訓回來，他養成了一個習慣，每當心裡不舒服，就翻閱那本用寂地的漫畫彩頁包著的《犯罪現場勘察程式》，以致同事們都開他玩笑：「這書難不成是你的聖經啊？」
他們哪裡知道這本書的來歷啊——那是她寫的書，他結業那天跟她要的。
「把你這本給我吧，不不不，我知道書店有賣的，可我就要你手裡這本，也許將來就再也見不到你啦，給我留個紀念吧！」
於是，她把自己用來做教材的這本書給了他……
翻開第一頁，立刻看到了她瘦金體的簽名，還有一股淡淡的芳香沁入肺腑，他頓時如醉酒一般，忘掉了那些煩心的事情。
再翻，讀到這麼一段話：
「一個優秀的刑事鑑識人員，永遠不會把犯罪現場看成一個平面，尤其當案件發生在室內時，你其實是走進了一個六面體：天花板、地板和東南西北四面牆，你要把每個面的每一寸都勘察到，並想象著自己從天花板的角度往下俯視……」
從天花板的角度往下俯視……
他把一張淺藍色的書籤塞進這一頁，合上書，沉思片刻，開啟電腦，從省廳的內網上調出了火災案子發生後、由警方拍攝的一組圖片，其中有一張是刑警站在梯子上，從上往下拍攝的床鋪上三具燒焦的屍體。
俯視。
從天花板的角度往下看。
兇手雖然狡猾，但絕沒有想到還有這一漏洞。
一縷微笑，凝上了楚天瑛的嘴角。
尤其當案件發生在室內時，你其實是走進了一個六面體……
六面體。
不行，還要再到犯罪現場去一趟。
楚天瑛再次趕到被燒成廢墟的現場。這次，他走進那個已經沒有了房頂的「屋子」，不再是僅僅走一圈就出來了，而是拿著放大鏡對著每寸牆板看了又看，終於發現了他想要的痕跡。
接下來，他向省廳申請重新偵辦這起案件，由他來主審犯罪嫌疑人——那個從火場死裡逃生的丈夫。儘管王副廳長的外甥依舊阻撓，但誰也沒料到，這回王副廳長不但批准了，並親自到場旁聽了楚天瑛的審訊。
事後，許多在場的刑警回憶，在那個狹小的審訊室裡，受審者其實是兩個人：一個是犯罪嫌疑人，另一個受審者則是楚天瑛本人，後者的「主審官」是以工作上要求嚴苛聞名全省的王副廳長——從某種意義上說，楚天瑛承受的心理壓力絲毫不亞於犯罪嫌疑人。
但是楚天瑛神態輕鬆，「請看這張在現場俯拍的照片，大家關注的往往是床鋪和床鋪上的屍體，可是我想請大家仔細看的，卻是照片上每個人的頭頂。」
包括王副廳長在內的一群警察紛紛低下頭，仔細檢視卷宗裡的照片。
「大家一定發現了吧？」楚天瑛解釋，「照片裡救火的鄰居們，頭頂處的頭髮都有不同程度的捲曲，有的還呈斑禿狀。那是救火時，天花板的火星落到頭髮上燃燒形成的，但是你——」他手臂一橫，指向背靠著牆坐在一張椅子上的犯罪嫌疑人，「照片上，你的頭頂一塵不染。同時其他的照片顯示，你前額的髮梢和眉毛卻有火燎的痕跡，這是怎麼回事？什麼情況能造成這種現象？恐怕只有一種——你把院落裡早已準備好的汽油倒在自己妻子和孩子身上，然後將火柴扔進去，汽油被點燃的瞬間猛然躥起火苗，從正面將猝不及防的你燎了一把！」
審訊室裡立刻響起一片驚詫的議論聲。
犯罪嫌疑人提了提眼皮，「警官，這只是您的推測，總不能光憑我眉毛被燎了，就定我個殺人罪吧？您得拿出讓人信服的證據。」
驟然安靜下來，所有的目光都集中在楚天瑛身上。
楚天瑛冷笑一聲。
尤其當案件發生在室內時，你其實是走進了一個六面體……
「室內的犯罪現場是一個六面體，包括天花板、地板和東南西北四面牆——這是我在中國警官大學進修時，國內刑事鑑識的頂級專家劉思緲老師反覆告誡我們的。」提到她的名字時，他的心頭頓時湧起一股暖流，不得不停頓了一下，才接著說下去，「所以，當我對火災現場進行第二次勘察時，特別留意檢視了牆面，結果發現了一個奇怪的痕跡……不過，在提到這個痕跡之前，先請大家再看一下照片：火災現場的床鋪是一個通鋪，東西延伸展開，都靠著牆。全家人睡覺時排列的次序從西往東數分別是：妻子(緊貼西牆，臉朝西)、大女兒（臉朝東）、小女兒（臉朝東）和丈夫。」
「你們不覺得奇怪嗎？」楚天瑛見眾人一臉茫然，解釋道，「生活中，做媽媽的很少會背對著孩子睡覺的，而且，往往會把最小的孩子安置在離自己最近的地方——所以現場這張反映屍體位置的照片，讓我覺得反常，於是形成了一個大膽的設想：也許女主人確實習慣臉朝西睡覺，但她本來是面對著孩子的，換言之，這家人睡覺時排列的次序從西往東數本來應該是：丈夫、大女兒（臉朝東），小女兒（臉朝東）、妻子（臉朝西），但是，由於臥室的門開在東牆，一旦起火，睡覺位置離門最遠的丈夫逃出去了，其他人卻被燒死，容易引起警方的懷疑。所以，犯罪嫌疑人將妻子弄昏迷後，把她挪到緊靠西牆的位置。這樣一來，不知情的人會以為丈夫才是睡在離門口最近的地方，由於離門近，他才成為唯一的倖存者，也就不奇怪了。
「我剛才說丈夫將妻子弄‘昏迷’了——這就解釋了為什麼三名死者氣管裡都有大量吸入的菸灰。我熟知‘張舉燒豬’的故事，但也記得另外一個案例：有一年，法國巴黎東南部一座七層高的住宅發生火災，造成十七人死亡，三十多人受傷。調查結果表明，罹難者的呼吸道中大多都有菸灰，說明他們是在睡眠中窒息致死，而不是被燒死的。所以我想，假如那個妻子和兩個孩子在火災發生時，雖然活著、能呼吸，但已經失去知覺和行動能力，那麼，事後我們照樣會在他們的呼吸道中發現菸灰。
「兇手決定一次殺死三個人，必然處心積慮，不會光指望她們睡著了，起火後就不會從火場逃生，事先致其昏迷才是更為妥當的辦法。而讓受害者昏迷又不易被屍檢發現的辦法，我想應該是用枕頭之類的東西悶在頭上，使之窒息，待受害者陷入昏迷後再拿走枕頭，使其依然能呼吸，然後再放火。」楚天瑛剖析，「處於清醒狀態中的妻子，當然不會任由兇手把自己挪到西牆後弄昏，所以我推測，妻子應該是像往常一樣靠著東牆躺下，兇手將她就地弄昏，再挪到西牆。按照這個思路，我在東牆上找到了剛才說的那個——奇怪的痕跡。」
他拿出幾張放大的照片，出示給在場的警察，「請看，這就是我在通鋪的東牆上發現的幾道抓痕。在抓痕深處我提取到了皮膚碎屑，經dna分析和基底細胞測試表明，這是死去的女主人在火災當晚留下的。」
犯罪嫌疑人瑟瑟發抖，突然，他抬起頭，兇狠得像被逼到懸崖邊上的狼，「你這證據，只能證明我老婆睡覺時曾經靠過東牆，曾經撓過牆皮，還能證明什麼？」
霎時間，審訊室又陷入了死寂，一道道目光再次聚集到楚天瑛身上，其中以王副廳長的最為凌厲。
楚天瑛笑了，他走到犯罪嫌疑人身前，彎下腰，目光威嚴地看著他，一個字一個字地說：「我忘了告訴你，從抓痕的深處，除了提取到你妻子的皮膚碎屑，還提取到了一些血液成分。化驗後表明，dna和你的完全吻合，我想，這大概是你用枕頭死死捂住她的臉時，她用指甲抓傷了你，然後在掙扎中又撓到了牆皮留下的。你自以為一把火，就能將她指甲縫中殘留的你的血液證據也燒光了，但是老天有眼，牆上沒有被大火破壞的抓痕，鐵一樣地證明——你這個王八蛋才是真正的兇手！」
犯罪嫌疑人認輸了——他在鄉里有了姘頭，想讓她給自己生個男孩，所以才謀殺了妻子和兩個女兒。
案子總算破了，楚天瑛鬆了一口氣，但一琢磨，自己算把王副廳長給徹底得罪了，不提將來沒準要經常穿個小鞋，這身警服能不能穿得下去還兩說。為此他專門找了在證券公司的大學同學，打算下崗後去他那裡就業。沒想到，小鞋沒等來，等來的卻是一張蓋著省廳紅色大印的委任狀，他被任為省公安廳刑偵處處長。
接下來，聽省廳的朋友說，王副廳長把他那張工資單壓在辦公桌的玻璃板下面了。
就任刑偵處處長之後，王副廳長從來沒有和楚天瑛說過一句話，縱使在電梯裡碰上，也只是點點頭而已，但只要有培訓的機會，王副廳長在名額上第一個想到的準是楚天瑛，遇到難破的大案，也必然批示讓他負責偵破，這一切都使楚天瑛感到非常非常溫暖。
此時此刻，凝神聽著胡蘿蔔講述案情的楚天瑛，並不是懶得動筆，而是記得《犯罪現場勘察程式》中的話——
對第一位到達犯罪現場的警官，其他的警務人員應該用審訊的態度來詢問：他是怎樣發現現場的？他到達現場後做了些什麼？他遇到了哪些人？在其他刑警趕到之前還發生了什麼……這個階段，重要的是傾聽，對每一個字都充滿質疑地傾聽。
對每一個字都充滿質疑地傾聽。
坐在楚天瑛身邊的李闊海不停地記錄著，筆尖從始至終沒離開本子，在上面留下蜘蛛爬過般的黑色痕跡：
十點十四分，狐領子鄉派出所值班協警小王接到張大山的報警電話；
十點十五分，鄉派出所長鬍衛東出警，趕往湖畔樓；
十點三十分，胡衛東驅車到達湖畔樓，在門口見到陳少玲，進門後，在ktv包間內發現六具屍體，其後張大山趕到包間；
十點四十分，胡衛東退出湖畔樓，打電話給值班協警小王，要他立即召集所裡全體民警趕到湖畔樓，同時向縣公安局求援……
「等一下。」楚天瑛忽然揚起手，示意有問題，把李闊海嚇了一跳。胡蘿蔔也趕緊停了話，把臉轉向楚天瑛。「有個問題，十點十四分，協警小王接到張大山的報警電話，電話的詳細內容是什麼？」
胡蘿蔔有點緊張。
他定了定神，把這個本來不需要深入思考的問題思考了幾遍，然後回答：「張大山就說‘湖畔樓出事了’，讓我們趕緊過去。那會兒他並沒有走進湖畔樓，只是因為路上險些撞到那個渾身鮮血的白衣女人，看她像個遊客，開車把她帶到湖畔樓，見裡面黑咕隆咚的不對勁——湖畔樓的老闆李大嘴從來是整夜不熄燈的——所以他才報了警。張大山和李大嘴的關係一向比較好，報警之後，他還是覺得不放心，才讓陳少玲留在外面等待警察，自己進門去看看情況。一樓房門都鎖著，他就上了二樓，逐間開啟客房檢視，直到我趕過來。」