「我娘說，我爹脾氣好，吵不起來，沒有一點味。」

「一次也沒吵過？」

「沒有」

「我不相信。」

「真地沒有」

「你孃的命真是……好。」

秋賢的語氣中透出失望。

默了一陣，她又問：「你……喜歡你娘麼麼？」

「喜歡。」

「你喜歡她什麼？」

「她給我做粑粑吃。」

「還有呢？」

「還有……我不做作業，複查要打我，她就來罵複查。」他一到痛恨的時候，就對父親直呼其名。

「你娘給你買過遊戲機沒有？」

「沒有。」

「也沒帶你到城裡看過火車？」

「沒有。」

「你娘也不會騎單車？」

「不……會」

「太可惜了，是不是？」秋賢簡直有點興高采烈。

「不可惜。我不要她騎單車。」

「為什麼？」

「騎單車會摔交。桂香她娘騎單車，差點被拖拉機壓死了。」

「你好壞，就不怕小叔騎單車也摔跤？」

「你摔跤，閒話。」

閒話是不要緊的意思。

秋賢緊緊地問：「為什麼閒話？」

「你……不是我娘麼。嘀嘀嘀——」娃崽又看見了一個下坡，

快活地發出了加速的訊號。

秋賢一楞，突然覺得眼裡有些溼潤的一旋，差點就要湧出眼眶。她咬緊牙，把車子朝前面蹬過去。幸好，一場秋雨已經落下來了。