「走。」他幾乎在下命令了。

他沒住在軍管會大院裡。我們原先為他在這個大院裡準備了一個套間，地方還算寬敞，找人談點什麼也方便。他不要。偏偏提出要住南城的「文香閣」。軍管會的一個副主任笑著對他說道：「朱專員，看來您對我們通海城的情況是熟透熟透啊。」他沒正面回答這位副主任的調侃，只是打聽：「原先收藏在文香閣裡的那幾部線裝書，像《四部備要》、《四部叢刊》，還有《綱鑑易知錄》、《古文釋義》、《白話四書》、《清史稿》、《唐詩全解》……都還在嗎？」那位文化程度並不算高的副主任對這個什麼《備要》。《知錄》的，可太不在行了，便只得回頭去問身邊的秘書：「在不在？啊？」

「文香閣」是當初江南名士文徵明建來送給金陵城裡一位通海籍名妓的。此閣建來十分精妙。東西寬不足兩丈，南北卻有三四十丈長。縱向依次佈置了廳堂榭園竹石池林，真可以用得上石濤的那句話：「搜盡奇峰打草稿」。其間自然少不了還要佈置一座專供那位名技居住的閨樓。閨樓雖非鑲金嵌銀，通體只用楠木雕鏤而成，卻顯得尤其華貴而淳厚。樓早改作藏書用。園子則被荒草野荊所累。副專員看中這裡的一種意味，只讓人收拾了最後一井那月洞門門楣上題有「宛在」兩字的小院住下。三小間平房一間做了臥室。一間做了會客室。一間住了警衛員。並把檢查組其他的同志，也安排在相鄰的小院裡了。

房間剛用石灰水粉刷過。一桌一椅一個老舊的板箱式書櫃，再加一個帶蚊帳的大床。沒有一件是多餘的，沒有一處不是收拾得乾乾淨淨的。軍管會送來的那床大紅團花錦簇綢面的新棉被，連同那條八斤重的新棉褥，都讓他疊起來放在床腳邊一張大方凳上了。他用的是一套他自己帶來的被褥。一條套在軍用黃布被套裡的褥子，極薄極薄。一條鐵灰色的軍用毛毯。落雪天，最多也只允許再壓上一件軍棉大衣。他從來不許自己喝熱水。從來不許自己在晚飯時吃葷腥。即便在允許自己吃葷腥的中午，也從來不許自己吃兩隻以上的葷菜。一般總是在炒青椒或炒葫蘆瓜片時，稍稍地放進幾片肉，或者蒸幾條小成魚。他從來不允許自己在十二點以前上床。上床前，他總要做一篇日記。日記本是他自己用毛邊紙裝訂起來的。早上五點三十分準時起床。二十分鐘跑步。五十下俯臥撐。還有一套獨到的健身操：拍打全身。噼噼啪啪拍通了全身的經絡血脈。切實貫徹中醫的一個基本理論，通則盛。然後是一個冷水澡。拼命用乾毛巾把全身擦紅。再雄糾糾氣昂昂地去吃早點。一杯冷開水。兩個蒸山芋。或一杯冷開水，一大碗老麥犧粥。儘可能地再吸一個到兩個生雞蛋。他覺得雞蛋裡所包含的營養，用兩個字便能說盡，那就是：全部。他還有一個習慣也是別人難以想象的，每月都要在月尾的那兩天裡，吃一點大黃，讓自己徹底地瀉一下。攻下瀉火。清理。排毒。因此他總是感到非常通暢。非常興奮。非常「自以為是」。不管是誰，只要跟他一起工作上幾天，就會感覺出他身上自有一種非凡的魅力。的確吸引你。同時也讓恨他忌他的人更恨他更忌他。非常想不理睬他但又常常想偷偷瞄他一眼。注意他一切動靜。

我走進他房間時，他已經讓我的助手把我的晚飯送了過來。然後他揮揮手，把我的助手打發了，也把他的警衛打發了，讓這寂靜到不能再寂靜的「文香閣」「宛在」小院東偏房裡只剩下我和他兩個。

142

我不知道我該怎麼來向你們講述隨後一個小時裡，在我和他之間發生的那一場我想激烈、但卻怎麼也沒激烈起來的爭論。這的確關係到一個人的生死。但他始終取兵臨城下之勢，有力地有效地控制了這場爭論。讓這場爭論在一邊倒的情勢下直至結束。

在這一個小時零八分鐘的爭論中，只有十八分鐘是用來談譚宗三的問題的。也就是說，他只用了十八分鐘時間，就在這根本問題上，把我「搞定」了。搞得我啞口無言。目瞪口呆。心如刀絞，卻又無奈。他早在十多天前，就秘密派人來到盛橋和通海，調查譚宗三的問題。他單刀直入。開門見山。很快就掌握了某些我至今都沒能掌握的重要情況。「人渣。」這就是他對譚宗三那樣的一類人的最後評價。結論。「你要控制住自己的情緒。你的問題要害就在，一直在同情著這個譚某人。你至今還沒擺脫你身上那一點‘上海學生味’。你要明白你現在已經不是上海小弄堂裡的學生仔了。不要總是讓自己身上的那個‘上海學生味’左右自己。不要老是擺脫不了‘上海屋簷下’那點黴朽味兒。把你年輕的頭顱伸出這個舊屋簷。太陽就在你面前。一定要明確，我們面對的是中國二千年來製造的一切汙泥濁水。我們要清理。清理。不斷地清理清理再清理。」然後他問我最近讀些什麼書。他告訴我，有兩本書是一定要反覆讀的。一本是《聯共（布）黨史》。「這是我們唯一可借鑑的經驗。所以得一遍又一遍地讀。還有一本小說。讀過《怎麼辦？》嗎？」

「讀過。」

「誰寫的？」

「車爾尼雪夫斯基唄。」

「唄什麼唄？不少人讀書不記作者名。這是個很不好的習慣。你總算還不錯，記住了這個作者的名字。這是個值得所有的人記住的名字。這本書你讀了幾遍？」

「一遍。」

「一遍？」他笑著叫喊了起來。「那我就鄭重相勸，你一定得讀一百遍。至少也不能少於九十九遍。」

然後，他就從他隨身帶著的那個小書箱裡，取出他那本開明書局出版的《怎麼辦》。書精心地用牛皮紙做了個新的封面。凡是破損的地方，也都用一種很薄的近似半透明的「米花紙」細心地貼上平整。缺行掉句的地方甚至都用正楷毛筆小字一一補上。十幾分鍾後，他又突然把話題轉向了他自己（而我這時，依然還著急著那個「譚宗三」。我想立即去找他）。他那麼有興味地激動地講述著他自己。使我感到很多時間裡，他其實是很寂寞的。特別內心是很寂寞的……

這樣，他整整講了四十分鐘。

最後我唯一記住的是，他家原籍山西霍州府。那是個出煤、出羊羔饃、流行吃莜麵飠合飠各的地方。也是當年黃帝大戰蚩尤確立華夏勝局的主戰場之一。那裡的人習慣把「幾個人」，說成是「幾位人」。把「這個孩子」，說成「這顆娃」。把小女孩統稱作「圪爪女」，把小男孩戲稱作「夾尻的」。那裡的鄉民喜歡擂鼓。他們說黃帝打敗蚩尤後，留下了一大批帶血的戰鼓，日後便化作了這裡無數的「塬」和「峁’。也許還有那種叫作「崗」的東西。他們祖祖輩輩在這塬上和峁上種下了無數的小麥和蒞麥。還有養麥開著連片的白花。淌過那清澈的汾河灣。又翻越那綿亙的西山呂梁。那年他父親隨著他祖父從山西來到上海。後來為什麼再沒回山西，他就說不清了。他也不想說清。

143

後來我就走了。送我出門時，他緊緊地握著我的手，叮囑道：「汲取教訓。」我猶豫了一下，問：「組織上準備怎麼處分我？」他笑了笑反問道：「你想要什麼處分？」我沒回答。他沉默了一會兒，爾後說道：「處分的問題，相信組織吧。」接著，外邊便下開了小雨。

我沒回宿舍。我那個助手還一直在門廳的暗處等著我。見我嗦嗦地走出，他竟喜出望外地撲來，連聲問：「沒事吧？沒事吧？」我吱愣著反問：「什麼事？」他一時間居然都不知再說什麼才好，只是眼眶溼潤了，直直地看著我。我知道他擔心的是什麼。在當時鬥爭的環境下，也曾發生過那樣的情況，談話談到最後，立即下令隔離審查接受談話的那一方。簡直比住院治療還要簡便，不用辦任何手續，就可以立即把人帶往拘留室或禁閉室。而剛才我走進「宛在」，看見在院門口站著兩個荷槍實彈的警衛時，心裡並不是沒這麼預料過。但那時我只想去力爭。我所要力爭的，似乎還不只是那個「譚宗三」，還為了一種潛在的意願。一種惶惑。久久未能抹去的惶惑。

但此時，我卻只想趕快走出「文香閣」，見一個人。我想直接責問這個人，甚至大聲喝斥、痛罵這個人。這個人就是譚宗三。

朱「副專員」剛才告訴我，譚宗三在通海期間，曾姦汙蹂躪了十多名勞動婦女。在縣長任上，他還多次簽署了搜捕我地下工作者的命令。小張島上那個「省八監」用他捐助的錢，從美國進口了一臺專門用來處決人犯的電椅，宋邦寅用它殺害了十多名我被俘的高階幹部。

你知道嗎？

朱副專員問。

電椅的事和簽發搜捕令的事，我都知道。命令和行動，都是別人籌劃起草好了，只不過讓他籤一個字而已。買電椅，他事先並不知情。事後用它幹些什麼，宋邦寅也不會跟他商量。這兩件事我都訊問過他。他也都如實招來了。但姦淫那麼些婦女，而且又是勞動婦女……我不知道。他也沒交代過。

但……我直接的第一個反應就是，這個，可能嗎？譚宗三？他？

但我沒問出口。我知道，這時我得越發謹慎才是。千萬不能再給人造成那種錯覺：我仍頑固地在為譚宗三辯護。我知道這個辦事極精幹實在的「副專員」，手中沒有確鑿的證據，是不會輕易這麼說的。我等著他拿出證據來。果不其然，幾分鐘後，他便從那隻上了鎖的鐵皮保險櫃裡，取出十二個卷宗。一個卷宗裡記錄著一個受害女人的材料。

這些材料以它無可辯駁的強大的真實性，告訴我，確實是十二個。婦女。更讓人無法理解的是，這十二名女子，沒有一個是稍有點身份的。十二個裡邊有七個幾乎是半文盲。有兩個讀過半年初中，當時在縣府文秘室做謄錄抄寫文印等極一般的差使。但那已是十二人中文化程度最高的了。還有一點也很特別，這十二名女子幾乎全都是這個「縣衙門」的低階差役。或者是廚子（還是白案上的助手），或者是洗衣工（只管洗大件粗作），或者是清潔工（屬於她的管理區只到前堂和前院為止），或者是隻管燒水灌熱水瓶的（譚宗三用的開水還不歸她供應）。或者是她們的姐妹、連襟或……有一對甚至是母女。他把人家母女倆都佔用了！

我真的有點不敢相信了。

這真的是連「禽獸」都不如了！

這些女子，有好幾個我是見過的。不僅說不上有什麼姿色，有的甚至連五官都沒搭配勻稱。翻起的厚嘴唇和往外齜出的長牙和過多的生髮油雪花膏。絕對讓人驚疑。」（當然也有長得還算是勻稱的。但也僅此而已。根本談不上氣質和修養。）而且她們中年齡最小的也要比譚宗三大兩歲。最大的已經比他大了七八歲。而且她們平日裡根本無法接近「縣長大人」。前面已經說過，她們的工作範圍最接近譚宗三的也只能到達前堂。而前堂離譚宗三的辦公室和臥室，還隔著一個很大的中院。中院兩廂排列著一系列縣府最重要的科室機構。這些只做粗活的女人要想在眾目睽睽之下穿越這漫長的中院，去接近「譚縣長」，不是幾乎，而是絕對沒有這個可能。

他怎麼把她們「搞上手」的？

他為什麼要只盯著這樣一些女子？

通海縣城雖然只有八九萬人，在規模上絕對無法跟上海相比。但它建城的歷史卻遠比上海悠久。地處長江口。可以說代有名人雅士湧現。也出過不少足以傳世的名女子。當時譚宗三即便因為跟黃克瑩失和，心裡煩惱；退一萬步說，按男性社群中的慣例，要找「精神寄託」，縣城裡也並不缺少各種有品位的女子包括大家閨秀和小家碧玉。有潔身自好大門不出二門不邁的千金，也有十分開通開明、在交往中絕不會以結婚來要挾對方的職業女性。還有那種自認是心比天高、命比紙薄、而又不甘如此、繼續在四處出擊的「紅顏知己」。如此這般，以譚宗三的一切，何至於要在那樣的女人中浪擲自己？

難道真的像北京人說的那樣，嗨，您就別想不通了。人家好的就是這一口嘛。難道……他真是某種心理變態狂患者？

是我把他看得過於簡單了？還是過於複雜了？

是我過於把他當作一個「人」來看了，還是我還沒有在足夠細微和深入的程度上，把他當作一個「人」來看？！！

我頓挫。遲疑。並迎著越發密集的雨點走去。