二十五

凌晨，天色還灰暗得很。早已起床的方雨珠收拾好自己的房間，抱起一大盆昨晚換下的髒衣服，準備拿到院子裡去洗。

剛走出門，卻看到廊簷下蹲著個黑黢黢的壯漢。她嚇了一大跳，忙向後倒退了一大步。

「誰呀？」她喊叫起來。

壯漢慢慢地站了起來，他身邊放著一大一小兩個行李袋。

原來是方雨林。方雨珠又喜又恨地：「哥！你回來了？幹嗎不進屋？」方雨林忙指指父親那個小房間的窗戶：「噓……」

吃早飯時，父親夾起一個炸雞蛋放到方雨林的碗裡問：「還去不去雙溝了？」方雨林說：「就算是不去了吧。」老人說：「什麼叫就算是不去了？」方雨林說：「通知上只說是讓我回市裡重新安排工作，沒說還去不去雙溝。」「會讓你回刑偵支隊嗎？」「可能吧……」「怎麼老說些沒準兒的話？什麼叫可能？領導到底是怎麼跟你談的嗎？」「領導的意思是想讓我回重案大隊。」「你不想回？」「我還沒想好。」「這還要想什麼？」方雨珠聽不下去了，忙叫道：「爸……」老人瞪她一眼：「你別插嘴。」爾後回過頭來又問方雨林：「市局那邊的領導到底是怎麼你了？」方雨林說道：「不完全是市局領導的事……」非常瞭解自己兒子脾氣的老人便訓斥道：「那你跟市局領導較什麼勁兒？」方雨林有點耐不住了：「爸，這件事，一時半會兒說不清，您就別管了。」老人把碗筷一放：「我問問都不行？」方雨林不做聲了。「大學畢業那會兒，你哭著喊著要擊刑偵支隊……這麼多年，我一直告訴你們，幹什麼事都得講個韌勁兒，別像個縮頭烏龜似的，碰到一點什麼難處，就趕緊地把頭往回縮。只要是應該乾的事，自己又認準了特別想幹，不管咋樣，都得咬著牙撐下去！」方雨林心煩意亂地站了起來：「爸……」老人卻板起臉說：「你給我聽著！」

方雨林強忍著：「爸，我已經是小30的人了，您讓我自己去活著，行不行？」老人吼道：「那你去活呀！」方雨林說道：「我當然要活，但我得想一想。我得好好地想一想，我到底該怎麼個活法！」最見不得這父子倆吵架的方麗珠一邊跺著腳，一邊嘟囔著：「你們倆幹嗎呢？不想過了？」

方雨林不做聲了，一屁股悶悶地坐了下來。老人大口大口地喘了起來。方雨珠忙上前扶住老爸。老人越喘越兇：「我……

我……我……「方雨林忙去找來治哮喘的噴霧劑。

老人用力推開方雨林的手說道：「你……你別管……別管……」方雨林急得直跺腳，大叫：「我錯了，還不行嘛！」

到傍晚時分，老人的病情才漸趨穩定。這期間，方雨林和方雨珠曾借來一輛平板車，要送父親去醫院看急診。但老人怎麼也不肯去醫院，只說「沒事兒」。實際上是捨不得那點急診費。

過了一會兒，老人的神情平靜了許多，又問兒子：「你那兒……到底出什麼事了？」方雨林默默地在父親的床前坐下，為難地答道：「對不起……爸，這事兒，我不能說。對不起，爸……」

等父親躺下，方雨林悄悄地對方雨珠說：「我上外邊去走一走。」

方雨珠忙說：「我陪你去。」方雨林說：「你還是陪著爸吧。」便獨自向外走去。

雲層像棉絮似的鋪滿頭頂，天空上正緩緩地飄灑著顆顆粒粒的小雪，新建的街心花園因此也灰暗得很。偌大個街心花園裡空無一人。方雨林獨自坐在一張長條的靠背椅上，默默地點著一支菸（其實他平時並不吸菸），但卻又不去吸它。菸頭上嫋嫋飄搖起一股青淡的煙氣。菸頭的熱力在緩慢的自燃中漸漸逼近他修長的手指。

這段時間以來，方雨林無數次地跟自己說，算了吧，要死要活鳥朝上，跟誰較這個勁兒呢？這世界是你一個人較得了的嗎？幹嗎不跟別人似的，守住自己眼前這一畝三分地得了，誰愛幹啥幹啥，管他呢！洩了這口氣吧——他無數次地這樣勸解自己——洩了這口氣，彎下腰、眯起眼、耷著臉做人吧。光著膀子在人前喊一聲「我是無賴我怕誰」，準活得有滋有味，興許還會招來一大群（文）人為你「吧唧吧唧」鼓掌。方雨林自從出了大學校門，就再也沒讀過小說。一拿起它們，他就心煩。全他媽的哼哼唧唧在那兒裝大瓣蒜！「後現代」？中國離「現代」還有十萬八千里哩，幾乎家家戶戶都在鬧下崗，整個社會都在轉軌重建，死氣白賴地奔自己一個新飯碗，你扯著脖子找「後現代」，跟誰揀洋落兒呢？純粹是吃飽了撐的！嘖！