在丈夫的屍體前面跟另外一個男人作樂，甚至跟一個本來不認識的殺夫的仇人交歡，其實不是什麼稀奇的事。

想想，古今中外，殺了對方的男人、虜了對方的女人，再納為自己妻室的有多少？看看中國婚姻史，為丈夫殉節的固然有一定的數目，但在那數目之外，依從了殺夫仇人的只怕更多不勝數。

尤其在過去，以男人為主的農業社會，一個女人沒了男人，就活不下去。不接受那個"新男人"，只怕自己幼小的孩子也活不下去，達個狀況下，她能不依從嗎？

相反地，愈是能獨立，有個性的女人或男人，反而是最不會"變節"的。

變節最快的，往往是那些處處靠丈夫，或事事靠妻子照顧的人。愈是看來溫馴的小女人，和聽話的小丈夫，愈可能出問題。你不要以為他是那樣依賴你，於是認為他會無比地忠實。你要想想，正因為他依賴，沒了你就難以生活。所以當你死亡或長期不在他身邊的時候，他愈可能去依賴別人。

我看過一個日本的諷刺劇——

丈夫對妻子大吼一聲："把衣服脫下來！"

妻子乖乖不斷點頭說"是"地脫了衣服。

丈夫出門了。

進來另一個男人，也大吼一聲："把衣服脫下來！"

那女人也乖乖點頭說"是"地脫下衣服。

這戲很諷刺，也很真實。如同我前面說的，它表現了人性底層的東西。

一個對丈夫或妻子唯唯諾諾的人，也可能對別的男人或女人唯唯諾諾。他們沒有氣節，因為他們缺了骨頭。使他們缺骨頭的，可能正是他們的另一半。

看吧！這小兩口，在我的瓶子裡多恩愛啊！正像那部法國電影的名字，"生命不過如此"，對於未亡人，不論他是男是女，總得快快樂樂地過下去。

我把瓶子移到屋子一角的石板地上，聽它們陣陣的高歌。

我的女兒也愛聽這歌聲，因為她的老師教她，如果蛐蛐是連著高聲唱，表示第二天會晴天。如果有一波沒一波地唱，表示會陰天。此外，在每十三秒當中數數蛐蛐叫幾次，加上四十，就是當天的溫度，譬如叫了二十下，二十加四十，是六十。當天八成是華氏六十度。

自從第一隻公蛐蛐來，她就這麼算，每天都滿備。新來的這隻也一樣，擔任同樣的職務。蛐蛐的這種本領，是它們能不被殺的重要原因，否則我早丟進去給派蒂殺手當晚餐了。

但是今天，我終於忍不住，派出了派蒂殺手，去執行死亡任務。

為什麼？

因為那公蛐蛐昨夜居然跳出瓶子，跑掉了。非但跑掉，還躲在門縫裡不停叫，使我一次又一次撲空。

我的"威權體制"豈容被挑戰呢？你流亡海外也便罷了，居然敢對我隔海放話，且擾亂我人民的安寧、造成人心的浮動。

你看！這母蛐蛐一聽到公蛐蛐叫，就神不守舍，這還得了嗎？

我現在終於搞清楚，它們是怎麼進來的了。原來我書房通院子的門，有兩層外面是紗門，裡面的玻璃門。在兩道門之間，靠地面處有個小洞，那小洞不知道在什麼地方，又有個小洞通向牆外。於是蛐蛐可以鑽進牆上的小洞，進入我的紗門和玻璃門之間，當我白天開啟玻璃門，靠紗門通風時，它就跳進屋來。

現在這逃走的公蛐蛐就躲在小洞裡。把尖尖伸著兩根針的屁股對著室內，不斷鼓翅、鳴叫，好像在喊："快來喲！跳出玻璃瓶，投奔自由跟我來喲！"而且，我一接近，它就溜進去，還躲在裡面叫。

我曾想灌水進去，又怕弄壞了牆而且水由這邊進，另一邊出，也不會有什麼效果。我也曾想請老岳父，狠狠吸口香菸，噴進去，又怕近八十歲的老先生，趴地上扭了腰。

最後，我靈機一動。

對啊！放著超級殺手不用，豈不太笨了嗎？

我把派蒂從罐子裡拿出來。我現在的技術好了，知道頸子後方一公分半的位置，是它鉗子的死角。於是抓著這裡，把派蒂放到蛐蛐的門口。

我也不是放在正門口，而是放到那小洞的上方，讓殺手垂直攀在牆上，採取最佳的"刺殺位置"。

然後，我掩上了玻璃門，只有這樣才能保證殺手不會放棄任務逃跑。每個僱用殺手的人都應該懂，先要防殺手變成殺自己人的道理。

我由玻璃門的上面往下偷窺，可惜因為位置太低，什麼也看不到，但我能聽到那逃亡蛐蛐的叫聲，隱隱約約地傳來。

漸漸，聲音大了，想必移到了洞口，我在心裡暗念："派蒂啊！你可千萬別離開。"

突然，叫聲停止了。我慢慢拉開門，派蒂還站在原來的位置，手裡多了個不斷跳動的東西。

她正咬下蛐蛐的翅膀，那是蛐蛐的發聲器，怪不得沒了聲音。

我不能不為派蒂歡呼，也為我自己歡呼。

多棒啊！手到擒來。蛐蛐原來一定自鳴得意，以為我抓不到它，它可以大鳴大放。沒想到我用了和它同是昆蟲類的殺手，早已掩至它的門外、臥了底。

我的殺手多聰明！它居然知道先咬掉它的"聲音"。

割掉舌頭的囚犯，就連死前喊冤的權利也沒了。

我把派蒂移回罐子，又把母蛐蛐的瓶子放在旁邊，看著派蒂吃那隻公蛐蛐。

"這是異議分子的下場。"我對母蛐蛐說："他是姦夫，你是淫婦，我不是剷除異己，只是替大行道！"一言堂十月十六日

公蛐蛐一死，屋裡就靜下來了。有時候沒聲音反而覺得更不安。怪不得有人要在屋裡放個流泉，時時聽水聲；有人養鳥，要聽鳥鳴；有人愛鍾，一間屋子能掛好幾個大鐘；還有人喜歡在窗外種芭蕉。連我的空氣清淨機，明明吵得要死，說明書上卻說這種頻率不會吵，反而有安神之效。也怪不得有的丈夫愛打鼾，他的枕邊人非但不覺其擾，哪一天丈夫不在家，還可能因為太安靜而睡不著覺。

這前後兩隻公蛐蛐，連著叫了好一陣子，我由時時聽到，變得時時聽不到，也就是"有聽沒有到"。既然達到這種境界，它們的突然消失，就真有些不習慣了。

或許那些從政的人，也會有同樣的感覺吧！由"一言堂"，大家不敢說話，到突然的"大鳴大放"，當然會不習慣。但是如果這樣的局面久了，也適就了，一朝突然又沒了反對的聲音，會不會也覺得太孤寂呢？

所以，"絕對的權力，造成絕對的腐化"。也可以改成"絕對的安寧，造成絕對的不安。"那不安來自心理的不能"自我肯定"，如同一位太成名的作家，寫什麼爛東西，別人都用，缺少了批評者，反而自己要不安。絕對的安寧也如同許多沒有外侮，大家吃飽了、喝足了，無處發洩剩餘的精力，於是搞內鬥。連這世界的"冷戰時期"結束，都非但不見安寧，民族和宗教的戰爭反而增多。愛斯基摩人，總處在無邊的寧靜當中，耳朵應該好，卻發現聾子特別多。因為耳朵老不接觸聲音，偶爾打獵開槍，那槍聲就造成嚴重的傷害，應該也是同樣的道理。

雖然沒了蛐蛐的叫聲，使我有點不適應。所幸連著下了幾天大雨，秋天的朽葉塞住"天溝"，雨水便沿著四邊屋簷往下淌，滴滴答答加上稀哩嘩啦，十分吵鬧，使我有了另一種安神的音效。

不知為什麼，一到秋天下雨，就想到李易安（李清照）的"蕭條庭院，又餘風細雨，重門須閉。"這首詞明明是寫春雨，我卻怎麼看，都是描述秋愁。至於她的"乍暖還寒時候最難將息"，則恰恰相反，寫的雖是秋天，我卻怎麼想，都覺得是料峭的春寒。大概凡是才子、才女，有點日夜、春秋不分吧！

李易安真是了不得的才女，不但克得了丈夫趙明誠，還克得住她公公趙挺之。據說趙明誠死後，李易安寫了篇祭文，大概寫得太好，害得趙挺之都不敢動筆了。

我想不該用"克"這個字，因為太大男人沙文主義。我應該說趙明誠要是沒有李清照，早就成為歷史沉沙的一小顆，不會被人記得。甚至李易安後來改嫁的張汝舟，也要感謝這個二嫁的老婆，多虧她，張汝舟才能進入歷史，而且被後代的人爭來爭去、吵來吵去，一直吵到今天。

可不是麼？有一回我在廣播電臺上談李清照，說她後來改嫁給張汝舟，居然被一位老先生狠狠罵了，說李易安這樣才華高曠、冰清玉潔的奇女子，怎麼可能改嫁。

我回說，就因為她才華高曠，所以慾望也過人；也正因為她是"奇女子"，所以能向世俗挑戰，不但改嫁，而且敢告她丈夫。你細數數，歷史上的才女，是不是常有反世俗的行為？我們總說男人有了成就，常把老妻休了；其實女人有了成就，尤其到近代，也常把老公給甩了。老公活著尚且可以甩，老公死了，又有什麼顧忌？配偶！配偶！有一邊發了，或有一邊死了，既然不再"配"，還怎麼成為"偶"？

我這玻璃瓶裡留下的母蛐蛐就是最少二嫁的。你看！前夫被她和後夫合夥吃了，後夫逃亡之後又被刺殺。剩下一個"她"，居然一會兒吃葡萄，一會吃屍肉，過得十分快意，我是不是應該再為她找個主，嫁第三任丈夫呢？

突然想到派蒂，這傢伙自從"出差"之後，就特別不安。總是扒著罐口的紗布，想往外跑。這也不能怪她，自己摘的水果甜，打完了野食，當然覺得自家的食物不好吃了。

她的不安，也可能因為到了"發情期"。外面螳螂的壽命，頂多撐到十一月下旬，到時候算不餓死，也得凍死。加上它們還要懷胎一段時間才能產卵，現在當然該"成婚"了。前幾天的那個"客人"，雖然不巧，是隻母的，但由同性的接觸中，也會激起她性的聯想，儘管後來把對方殺了，那被激起的性慾，卻再也難以平息。

沒有錯，即使不是同性戀，看到同性的裸體，也會動情，甚至看自己的裸體，都能產生聯想。早期的修女，不是在洗澡時，都要穿一件特別的衣服，避免看到自己的胴體，而產生遐思嗎？

性的不能滿足，最會造成不平靜。我想，說不定派蒂把朋友殺死，就是因為性的焦躁，而不是為了"獵食"。否則她為什麼不把朋友吃掉呢？

提到吃，最近連日的大雨，使派蒂的伙食產生很大的問題。幸虧派蒂先在出任務的時候，吃了一隻公蛐蛐，後來我的岳父又抓到一隻不知名的小蟲喂她。儘管如此，算下來，她在過去六天，只吃了兩餐。

所幸她能喝水。自從在"病"中喂她喝過水，現在只要我把"鴨嘴筆"遞下去，她就會伸著脖子喝，一次總能喝上四滴水。

下雨，除了抓不到蟲，更造成我沒有機會為她找丈夫，眼看天氣愈來愈冷，殺手的脾氣愈來愈躁，她的壽命愈來愈短，我自己也開始煩躁了。

突然想到臺灣著名的昆蟲學家陳維幫。他應該算我的老師，也是我的同事。以前我在成功高中唸書的時候，就聽說他。後來去母校教課，更見識了他的"昆蟲館"。以那時候臺灣人的經濟力量，全靠自己，收藏到那麼多世界稀有的昆蟲標本，怎不令人佩服。

說巧也真巧，今年暑假我去花蓮演講，在花蓮機場遇到陳維壽，手上拿了三個透明的塑膠盒，你猜裡面是什麼？居然是三隻小螳螂。

"為什麼不裝在一個盒子裡？"我問他。

"怕它們把彼此給吃了。"他說。

"聽說有時候還在交尾，母螳螂就會把公螳螂的頭咬下來。"我說。

"對！對！對！"他笑著，作出很奇怪的表情："這樣公螳螂才會快樂。"

"頭被咬掉才會快樂？"我叫了起來。

"當然，男人沒有了頭腦去想，就更能充分享受性的快感了。"

"你又不是螳螂，你怎麼知道？"我詰問他。

"我看得出來！"他很肯定地說。

這件事，我才回到家，就告訴了我老婆。老婆也一樣問："陳維壽又不是螳螂，他怎麼知道？

我沒照實轉達，一笑，說："陳維壽說公螳螂告訴他的。"

"公螳螂沒了頭，怎麼告訴他？"

這下可把我問住了。

現在，我又想到了陳維壽。我尤其記得那天在花蓮機場，他居然十分慷慨地把一隻螳螂，連盒子，一起送給了陪我去的一個學生。

我目前就需要他送我一隻公螳螂。

晚上九點，臺北才上班，我就打電話給我的秘書：

"我不知道陳維壽老師的電話，你幫我去成功高中問，如果正好能聯絡上陳老師，問問他還有沒有公螳螂，如果有，我就把我的母螳螂帶回去……"