我又問："那如果派蒂咬死了新螳螂，怎麼辦？"

"那就太棒了！"小丫頭拍著手。

"為什麼不想，如果新螳螂咬死派蒂，我們可以把新螳螂看成派蒂，也叫它派蒂，我們還是有一隻螳螂呢？"

"不！"小丫頭大聲喊："派蒂是我的寵物！"殊死鬥十月九日

現在是凌晨五點半，派蒂的玻璃罐正在我前面。昨天晚上的風暴已經結束，裡面平靜得如同外面的樹林。

過去這一天，讓我學到不少。大約人們在面對戰爭和死亡的時候，都最不能思想，也最能思想。所以戰爭常是新思想的催生者。一次大戰時查拉（tristantzara）的"達達主義"（dadaism）這樣產生；二次大戰畢卜索的"格爾尼卡（guernica，1937）這樣產生。張愛玲也一樣，文學評論家陳芳明說得好——"戰爭毀掉了一箇中國，卻誕生了一個張家玲。"

所有的戰爭，開頭都可能是和平。也可以說所有的和平之前，都是戰爭。當我到挪威旅行的時候，導遊指著一個寧靜幽美的村莊，和四周如畫如夢的風景說，當年曾經有幾千個英國傭兵到這裡來，結果全被俘虜了，"英國人怎能對付得了維京人？"導遊笑道："村民們開會，如何處置這些俘虜，後來覺得遣送、交換都太麻煩。於是把每個俘虜的頭都割了下來。多幹脆！"

我一邊聽，一邊看那寧靜的小村莊，後面有白雪覆蓋的山頭，旁邊是幽谷涵嵐的狹灣，尖頂的教堂從綠綠的樹叢裡伸出來，夕陽下，樹特別綠，塔尖也特別照眼。一群綿羊迎面走來，帶頭一隻大羊的脖子上掛著鈴擋，叮噹叮噹地響。

我很難想像，當戰爭在這裡發生時，會是怎樣的景象。

一叢叢的密林，成為最好埋伏的地方？

一棵棵白楊，當鮮血濺到那白色的樹皮上，會是怎樣的色彩？"

一個尖頂的教堂，會是多麼好的瞭望塔？

一顆顆割下的頭顱，是掛起來？還是扔在了什麼地方？

從萬古來看，每一片美麗的風景下面，都可能是墳場。如同山頂洞人和尼安德塔人，在挖掘他們的洞穴時，發現地下一層又一層，千千萬萬年，留下一代又一代的骨骸和遺物。

記得電影"巴頓將軍"裡有一個鏡頭。巴頓的車子在郊外開，他突然叫停車，一個人走下去，面對一片曠野，深呼吸，說他感覺得到，那裡是一個"古戰場"。

"古戰場"，多麼令人發思古之幽情、無限憑弔，又無限欷殹暗拿省h繽笆芳啤保芰釗蘇鷙常芤鸚牧櫚木換*給人壯闊的感動。

"耶孃妻子走相送，塵埃不見咸陽橋；牽衣頓足攔道哭，哭聲直上幹雲霄。"

多美的電影場景！如果燃起一陣煙，拉出一片哭聲，加上襤褸的衣衫、憔悴的容顏、滾動的車輪，那氛圍有多棒！

只是，如果你我是要出征的人，我們的妻小正牽衣頓足攔住我們的腳步，那生離死別之際，又是何等的心情？

"古戰場"、"史詩"、"人間的悲劇"。請問：我們腳下的土地，有幾個不曾是古戰場？有幾個不能把千百年來發生的事，寫成一部史詩？又有哪一寸土地，不曾上演人間的悲劇？

我面前的這個罐子，也成為了古戰場。從一個月前，派蒂住進來之後，就日日演著殺的戲碼，留下翅膀、殘肢、斷臂和頭顱。

相信那新螳螂在昨天下午踏進來的時候，也立刻嗅出這古戰場的味道，它會不會想，自己踏入了一個鬼屋，面對了一個殺人的魔頭呢？

這一點，我看不出來，只覺得它是出奇地鎮定。我拉開紗布，把它的盒子對準罐口，它就從從容容地走了進去。

原以為立刻會有一番親愛或廝殺，卻出乎我意料地平靜。

罐子是橫放的，派蒂站在靠底部的位置，"新朋友"留在入口的"玄關"。兩個傢伙相對地看了看，居然轉過頭，好像互不關心，如同心理學家說的，動物過多，會產生衝突；但人不一樣，譬如在電梯裡，大家會各自把目光轉開，不要對上別人的眼睛，於是減少了緊張感。

當時這兩隻螳螂也表現了這種人的風範。

或許強者都懂這個。最起碼"當運的人"，都懂得不要跟也"正當運"的人鬥，好比鑽石不要跟鑽石互相摩擦一樣。強者的強，不是暴虎馮河，而是識時務。與其鷸蚌相爭，讓漁翁得了利，不如劃分勢力範圍，各吃各的，各自舔自己刀上的血，誰也不要為對方的草民鳴冤。趙滋善先生說得好——

"誤盡蒼生的，終是權利之爭。"（詩·〈宋王臺畔〉）

想到權利之爭，我立刻衝去院子，抓了一隻蜜蜂，又丟進去，全家的觀眾，顯然都為我的此舉叫好。

蜜蜂飛進去，先直衝罐底，派蒂匆匆忙忙出手，沒抓到。蜜蜂朝反方向逃，進入新螳螂的勢力圈，新螳螂也出手。

天哪！它居然一把就抓到了。

全家都大叫了一聲，又立刻安靜了下來。我想每個人都在操心，怕我家的派蒂，不是外來客的對手。

人都是這樣，"見面三分情"，只要見一面總能有三分情，覺得是一種緣。何況相處這麼久的"寵物"。

眼看這外來客，人生地不熟，又在啦啦隊一面倒的情況下，才一齣手，就是"三分球"，怎不令人驚訝呢？

我突然覺得自己變成了日本的"相撲迷"。當那來自夏威夷的"異類"，居然打垮一群國產高手，而要登上"橫網"的時候。到底該怎麼反應？

給他下藥？趕他出境？請他入籍？還是把女兒嫁給他？

才想到"相撲"，罐子裡就演出了。

真像相撲，這兩個大肚皮的傢伙，居然各自抬抬左腿，又抬抬右腿，再往下蹲了蹲，一副作勢欲撲的樣子。

也果然如"相撲"，作完這些準備動作，又各自轉身走開了。罐底的派蒂開始向罐口稱動，外面的新螳螂也靠著另一側，向中間移動。

兩個傢伙由原來的面面相對，成為了四十五度角的側面。如果它們是貓，這絕對是最好的攻擊時刻。可以出一邊的爪子，用甩動的力量，攻擊對方的頭部。

但它們沒有出擊。繼續繞著場子走，每一步都踏得很慎重。使人想到"螳螂拳"，這個據說由王朗（1644～1912）觀察螳螂所創的拳法，在步法上就非常講究。

你看！那"馬步"就該這麼蹲，腿不可直，總要留三分餘地；眼睛要看緊對方；手要舉起來，護著自己的臉。

螳螂的大肚子，真教人能一看就瞭解什麼是"君子不重則不威"，那"重"，是"厚重"。大大沉沉的肚子，向外伸出四條腿，隱隱地成為"中心"。上身細細小小的，又穿著厚厚的鎧甲，正好能靈活地擺動。古人稱之為"巨斧"的一對鉗子，真是既像斧、又像刀、更像鉗子和鉤子，可以砍、可以夾、可以戳、可以鉤。

螳螂是昆蟲裡最像人的。小小的頭、細細的頸，上身有兩隻手臂。這兩隻手連關節都像人——有上臂、有下臂、有手、有指。也就憑著這隻強力的手臂和上面的武器，使它敢於"螳臂當車"。

提到"螳臂當車"，大家都用來嘲笑不自量力的人。其實當年齊莊公出獵的時候，看到螳螂"拳足，將搏其輪"的時候，問駕車的人："這是什麼蟲？"御者答道："這是螳螂。是隻知進，不知退，不自量力，而輕敵好戰的小蟲。"

齊莊公當時怎麼做？

他沒有把這不知天高地厚的小子壓死。而是"回車避之"，表示對"勇士"的尊重。

果然天下的"勇士"聽說，就都來了。可見螳螂的勇，固然是易折的武勇，卻也值得尊重。尤其在今天，這種人更稀有。

話說回來，螳螂真是"只知進，不知退"嗎？

錯了！最起碼在我的罐子裡，就看見它們如何衡情度勢地向側面移動。

他們也不是"輕敵"的。平時看派蒂，見到蟲子就出來，是因為蟲子太弱，能夠手到擒來，所以好像掉以輕心。但是到了這一刻，真遇見勁敵，它們出手就慎重了。

"它們的屁股在動！"女兒突然叫了起來。

可不是嗎！我原本只注重它們的大動作，卻沒發現它們屁股尖上兩根鬚須，正在上下左右地擺動，難道是正由那裡分泌費洛蒙（pheromone）。好比兩車固然在前線對峙，領袖卻透過熱線電話在談媾和？

隔段時間造成一點緊張的情況，非但不會影響領袖的地位，而且有轉移反對派注意力，凝聚全民共識和鼓舞士氣的功用。敢情這螳螂也懂得，正在發揮兩面外交？

它們居然開始慢慢靠近。搞不好真是一公一母，準備上床上。我心裡暗想"如果真交了尾，我怎麼對六歲的小丫頭解說？"

眼看頭就要碰到一塊兒，突然各自偏了一下，側身讓過，外來的那個傢伙繼續向前走，再左轉，居然從派蒂的身上跨過去。一隻腳還狠狠踩了派蒂一下。

"派蒂小心！"女兒大叫。

派蒂好像聽懂了，也向前走，於是兩隻螳螂又回覆了原本的態勢。

大概密商完畢，彼此探測了虛實，費洛蒙的訊息也做了交換，該戰該和，就要有個決定。

這決定當然要小心，就像超級強權，各自擁有核子武器，絕不能像小國家使用傳統武器，隨時可以放放冷槍。在這種情況下，大國反而得管制跟自己結盟的小國——稍安勿躁。

兩隻螳螂面對面了幾分鐘。原本以為大戰即將爆發，未料它們居然各自低頭洗臉了。

洗完臉，開始舔自己的武器，先用鉗子勾著觸鬚，放進嘴裡"含"一遍。再把鉗子上的尖刺，一一舔過。

接著相望一陣，然後輕輕地鞠躬，左右地搖擺，一副禮尚往來，要跳交際舞的樣子。

說時遲，叮噹一聲，兩隻螳螂竟然撞在空中，一起翻到地面。接著一片金鐵交鳴之聲，把四周的蟲屍踢得滿瓶飛舞，再定睛看，兩個又分開了。各自站立在原地喘息。

兩隻螳螂的翅膀都張開了。綠褐色的"上翅"下面露出紅色的"下翅"。這下翅平常不展現，只有到危機關頭，才攤出來，用那鮮豔的色彩，把敵人嚇走。

它們顯然都被激怒，而且有了第一次的交戰。

突然，又一次衝鋒了。這下我看清楚，它們不像平常抓蟲，只動兩隻鉗子，而是整個身體彈跳向前。也可以說它們用的正是"秘門螳螂拳"中的"崩步拳"。它集合了"北派少林長拳"的跳躍，臂上又全是"尖刀"。當八條腿交纏在一起，手上還要又劈、又砍。在那瞬間，它們的上身都向後仰，儘量伸長兩臂，攻擊對方的頭頸。結果形成下面的肚皮緊緊靠在一起，上身卻愈分愈開、愈推愈遠，各自向後翻倒，而不得不張開翅膀飛開的情況。

初中時練過"螳螂拳"，老師不斷強調祖師爺當年如何被少林和尚打敗，終於由看螳螂打鬥中"悟"出拳法，回頭打垮少林群僧。

每次練功之前，還要我們先背口訣。有所謂的"手法十二訣"、"十二柔"，和"八剛"、"八打"、"八不打"。

那"八不打"是說不打人的要害，好像十分仁厚的樣子。問題是當我們練的時候，不是要用手指戳對方眼睛，，就是用腳踢對方的睪丸。師父說得好："這是為防身、保命，不得已！"

後來上高中，在校外拜師學書法，練"永字八法"中"礫"（也就是"捺"）的時候。那老師又說了一大堆"隼尾"、金刀"、"鳴鴨"這些奇怪的名稱。其中還有個筆法叫做"石螂腹勢"，我尤其記得清楚。因為那輕輕落筆，漸漸向下按，再往側重重一捺，寫出來的筆畫，確實像只"長頸圓腹"的螳螂。

我那時就覺得很不解，奇怪老祖宗們為什麼好像一天到晚都在看蟲子和食鳥。從這些小東西的身上，學習人的功夫。然後取一大堆奇怪的名字，說一大堆稀奇的道理。再加上一頂大帽子："這可是祖師爺傳下來的。"好像祖師爺就一定天下無敵，永遠不會出錯的樣子。

現在，派蒂和這外來的高手，是不是在出手之前，也先背口訣呢？它們是否每一招、每一式，都有個名稱？還是在這三、五秒之間，看情況而隨機應變？

真螳螂是活的，但成為中國人的拳術，就變成了半死的。如同國畫家畫山水是松樹就用"松葉點"，是竹子就用"竹葉點"。寫書法則動不動先問對方是學"王（王義之）"？還是學"顏（顏真卿）"？還是學"米（米芾）"？又或是學碑？

你如果說我練我自己的功夫、寫我自己的字型、畫我自家風格。只怕就要被取笑，說你"沒有師法古人"了。

想到這個，雖然昨天下午，全家老小都走了。我還是耐心地守在罐子旁邊，希望由兩隻小蟲的交戰中，悟出什麼大道理，而自創一家門派，留名武林，或流芳畫史。

只是，從下午四點進場，到七點，我吃晚飯，它們前後交手不過四次。每次都是突然衝刺、猛然後退。而後，天黑了，兩個傢伙的眼睛也變為黑色，居然各自轉開，好像要上床睡覺了。

洋人說得好，"如果你打不倒他，就加入他！（ifyoucannotbeathim,joinhim！）"這兩個傢伙，大概彼此領教了實力，英雄惜英雄，打算均分天下了。

我不再存什麼奢望，也就逕自去看電視。看完電視，見它們還是那樣。便關燈，去睡覺。

清晨五點，想必外面很冷，暖氣又動了。女兒的床，正對著出氣口，大概有灰塵吹出來，小丫頭開始打噴嚏，把我也驚醒了。

為她擤了鼻子，噴了一點抗敏感藥，又開了空氣過濾器。覺得肚子有點餓，去廚房倒了杯牛奶。

一邊喝，一邊走進書房，看看有沒有"傳真"進來。

瞄到桌上的玻璃罐，安安靜靜的，想必兩隻螳螂都在作大夢，把燈點亮，又看看。

再造還是各據一方。可是那一隻，那隻比較大的客人，為什麼仰著躺？四條腿還不斷向上揮動。

我再靠近一點。倒吸一口涼氣——

它，它居然身首異處，連肩膀都不見了！