褚青微微驚訝，還以為她是真的有事，才會留在這。目光漸漸柔和起來，盯著對面那張精緻的臉。

「你不用這麼看著我。」

王瞳噎著嗓子，想哭，又不好意思，想笑，又笑不出來，只能張著嘴，喘息著，像條被衝上岸的金魚。

褚青嘆了口氣，握住那雙小手，往前湊了湊，離得更近些。

這個動作終於讓她忍耐不住，抽泣一聲，眼淚滴落在臉頰，滿是委屈。又伸出雙臂，緊緊摟住了他脖子。

懷裡這個女人，全身都在顫抖，柔軟而溫暖，他的心都在砰砰的跳。

「我不想這樣。」

王瞳蹲在他身前，細長的手指抹著眼淚，惱恨自己的沒出息。

「什麼？」他一怔，仍在剋制著情緒。

「我不知道。」

她輕輕搖著頭，又哭又笑，眼裡流出的抱怨和愛戀，立時衝開了他的剋制。

「別哭。」他終於主動抱住了她。

……

劇本到這裡就戛然而止，呂勒並沒有交待兩人在這一晚，到底發生了什麼，這也是他留給作家們那張紙上的第三個問題。

這個問題沒有在會上討論，而是他親手扛著攝影機，一個個單獨採訪對結局的想象。

林白說，上床。

丁天說，可能一個會把另一個殺了。

汪朔說，什麼都沒幹，淨剩下後悔了。

最後還是綿綿實在，說讓他們看動畫片去吧，放鬆點。

在這電影裡，呂勒暢想中的詩意有兩種，作家的形而上，和舊戀人無奈的現實。但他也沒想到，最後居然衍生出了第三種，褚青和王瞳。

拍完殺青戲，雨還在下，全組人一起在賓館餐廳吃了頓飯，過了這最後一晚，明早就各自散夥。

夜。

褚青正在收拾行李，他只帶了幾套衣服，無論數量還是厚度，都頂不了一冬天，只能到汾陽那邊現買。

疊了件褲子，忽又從箱子裡翻出個隨身聽，還是他去年買的，出去拍戲就帶著，但總忘了聽。

還有兩盒磁帶，一盒是任賢齊的專輯，這是常備。一盒是什麼老歌精選，還沒拆封，早不記得啥時候買的了。

他三兩下拆開包裝，塞進去，戴上耳機，邊聽歌邊整理。第一首是《大約在冬季》，記不住詞，但能跟著哼兩句。

聽了兩首，隱約有人敲門，他摘下一隻耳機，又細聽，果然傳來「咚咚」聲。

褚青過去開啟門，露出王瞳的臉。

「喲，比我收拾的都好。」她看著疊得整整齊齊的衣物，讚道，沒等他說話，又道：「你把那拿下去，這個彆扭。」

「你明天幾點的飛機？」褚青拿下耳機，按了停。

「十點，七點就得走。」王瞳坐在床上，順手把一雙襪子收進箱子。

「我比你還早點。」褚青頓了頓，倆人都沉默。

天亮之後，一個要馬上飛到汾陽，一個要返回京城。他們有各自的戀人和生活，不願意互相打擾和侵入，以前就在儘量的避免見面，這次偶然在電影中相遇，都覺得是莫大的饋贈。

他們不想搞那種曖昧的藕斷絲連，那樣對自己的戀人，對彼此的美好印象，都不太公平。

褚青對王瞳的感覺，其實很古怪，在她面前，自己什麼都不用偽裝，而且十分渴望著去親近那股溫暖。

就像，範小爺對他的感覺一樣。

對他們來說，能一起拍這部電影，能在裡面談一場早就結束的戀愛，能擁抱一次，牽下手，就已經是最好的禮物。

畢竟倆人都是理智和剋制的，戲完了，電影結束，現實重現，這才是最冷漠的地方。

「哎對了。」

半響，她忽道，從裡兜摸出個黑色的小錦袋，袋口繫著紅色絲繩。

「給你這個。」

「啥東西？」他接過，取出了一個手串，十八顆深碧色的珠子，顆顆細膩圓潤，毫無瑕疵。

「綠檀的手串，說是能清神醒腦，還有香味呢，你聞聞。」王瞳笑道。

褚青戴在左腕上，貼近鼻子，果然有股淡淡清香，不由問：「擱哪兒買的？」

「昨天沒事上街逛了逛，就看著這個，覺得你戴能挺好看的。」

「那我，用不用回贈一個啥東西？」他笑道。

「別扯沒用的！」王瞳拍了下他的頭，特使勁。

雨似乎停了，隔著窗簾已經聽不見碎碎的敲打聲，褚青又開始收拾行李。

王瞳坐著沒事，隨意掃了掃，看著扔在一邊的隨身聽，順手拿起來，道：「什麼歌？」

「都老歌，瞎聽呢。」

她按下鍵，一聲嘶吼瞬時從耳機裡傳出來：

「姐姐，我要回家，牽著我的手，我有些困了……」