不管汪朔承不承認，這終究是部致敬的電影。

呂勒是個很神奇的人，他算老謀子的同門師弟，前兩年拍了第一部長片《趙先生》，大概也想從攝影師轉型當導演。但他骨子裡特瘋狂，天生沒有師兄的國師範兒，太過理想和文化氣，以至於鼓搗出了這部同樣很神奇的電影。

《詩意的年代》非常明顯的分成兩部分，一個是作家湊堆海聊，這算紀錄片；一個就是男女主角的戲份，這算劇情片。他拆除了紀錄片和劇情片的框架，把兩者糅合在一起，造就了場革命式的試驗。

至於為什麼找一幫子作家來討論詩意這個話題，按朔哥的說法，大概是因為自己紅，你找北島來，有幾個能認識的？

當然，真實原因是，詩人這個群體太邊緣了，邊緣到誰也不愛搭理。若真找他們，怕是連劇本都過不了，早早就斃了。

到郫縣的前幾天，作家們不務正業，鬥雞走狗，等玩夠了，終於能穩當的坐在一塊。開拍前，呂勒給每人發了張紙，上面寫著三個問題，頭兩個是：這個時代還有沒有詩意，以及對電影電視的看法。

作家們針對這兩個問題，悶在會議室神侃，兩臺攝影機架在屋裡，記錄著他們從「什麼是詩意」，談到「有錢就有詩意」，再說到「把自己摧殘到底就是詩意」。吐沫橫飛，面目香濃，總之，沒有人真正的在關心這個東西。

光靠這些裝逼的文人酸性，是撐不起一部電影的，所以呂勒又安排了第三個問題，也就是褚青和王瞳的故事……

「咚咚咚！」

王瞳敲著一扇門，道：「林老師開會了。」隨即又移步到隔壁，同樣敲了敲，道：「餘老師開會了。」

她的頭髮散開，正好搭在肩膀上，穿著件紅色的小西裝，左胸前彆著筆會組織單位的標牌。

小西裝是她自己的，呂勒開始說讓她帶件紅衣服，最好是正裝。本來還想著萬一不合適，還得給找一套，結果這姑娘一來，那身鮮豔，直接晃瞎了這幫人的狗眼。

王瞳真的很喜歡紅色，從羽絨服到襯衫，各式各樣，還有褚青曾見過的那雙紅襪子。

她踩著坡跟皮鞋，夾著筆會日程表，頭髮一顫一顫的走在廊道里，路過休息區。

「基本上就是這樣……」

一個好聽清潤的聲音傳過來，她撇頭，隨意看了眼，沒在乎的轉過去，剛走了幾步，又緩了下來。

廳裡擺著套木製桌椅，褚青坐在正中，左右各有一個男人。他臉部皮膚化得很暗黃，眼角還貼了絲細紋，眸子裡藏著對生活的疲憊厭倦，看上去就是個四十來歲的苦逼中年。

他正跟左邊的哥們介紹：「合同已經擬好了，我們保證，都是99年，」說著上身前傾，用食指勾出一個九字，禮貌中帶著點謙卑，道：「德國產的最新的印刷機，這次進中國，我們公司拿到了百分之七十的份額。」

那哥們抽了口煙，漫不經心的捻住合同，往桌子裡送了送，一口川音，道：「價格方面，我們需要再考慮。」

褚青聽他這話，眼神閃動了下，一偏頭，目光忽地凝住，面上仍然保持謙卑的笑容，點頭應和道：「好，對不起啊，碰著個熟人。」說完按住扶手，站起身。

……

等了會，居然沒動靜。

又等了會，還是沒動靜。

褚青一腦袋黑線，大哥，這場戲完事了，過沒過你倒給個話啊？

他立在原地，偷摸瞅了瞅呂勒，這貨悠哉悠哉的坐在椅子上，正跟劉一偉小聲嘀咕，壓根沒往這邊看。

「導演，那個，要再來一遍麼？」他不好直接問你丫是個逗比麼，只得婉轉道。

「啊，不用，挺好，準備下一場。」呂勒抽空轉頭應了聲，又跟劉一偉神聊。

褚青小步跑到王瞳跟前，悄聲道：「我現心裡特沒底，太不靠譜了。」

「你沒底什麼，我告訴你啊，導演厲害著呢，圈裡誰不認識，也就你，什麼也不知道。」她教訓道。

「說的就像你跟他挺熟似的。」褚青撇撇嘴，嘟囔一句。

王瞳拍了下他的頭，道：「別跟我撇嘴，一臉褶子。」她手指動了動，似想摸摸他的臉，隨即又縮了回去，笑道：「別說，你這妝還挺像的，嗯，演的也挺像。」

「糊的難受，一點都不透氣。」褚青抱怨道。

那化妝師也不知道給他抹的啥東西，黃黃一坨攤在臉上，感覺皮膚死死往裡收著，繃得特緊，乾巴瘦的效果倒是出來了。

扮老，不是說化上妝就ok，神態表情都得搭調。

褚青頭回演這種跟自己年齡相差較大的角色，沒什麼特別感覺。因為這個人物很簡單，人到中年，有妻有子，到處跟人賠笑賣印刷機，像他這樣的，隨便在街上一劃拉就能拎出七八個。

真正有壓力的是跟王瞳對戲，這個更讓他緊張。

……

其實，從選中這兩個演員那刻起，呂勒就變得輕鬆無比。甚至片子還沒開拍的時候，他就覺得，這肯定有了！

每個人物，每件東西，每次眼神的對撞和細語試探，就像早早的擺在哪裡，一切都好，只等他拿著攝影機原封不動的記錄。

王瞳的角色叫陳曉，是筆會的秘書，她的工作就是按時叫作家們起來開會，然後傻呼呼的陪坐在會場，端茶倒水，換換菸灰缸。

然後，她就遇到了趙子軒，上大學時中文系的老情人，回憶浮現，卻已物是人非。