京城，安苑北里。

這是家小小飯館，不大，乾淨，菜也地道。

樓燁一個人，默默的吃著一盤拉條子。就是拉好的面加上各種蔬菜和牛羊肉，再一拌。他很仔細的在挑著裡面的蘑菇丁，把它們夾到一個空碗裡，那種專注和執拗，好像他不是來吃飯而是專門來挑蘑菇一樣。

他不吃蘑菇，一口都不吃，這種習慣甚至已經成為了一種原則，誰也打破不了。

館子裡沒有多少客人，加上他才三桌，那兩桌都是兩個人，一共五個。

其實他也有個伴，只不過那人經常遲到。

門忽然被推開，發出沉悶的聲響，然後是一陣更沉悶的腳步聲。

樓燁道：「你又遲到了。」

「睡過頭了。」

這個聲音低沉又輕飄，似氣息不足，帶著濃濃的京味口音。

一個留著長頭的男子坐在樓燁對面，三十出頭，那張臉本該很英俊，卻不知怎的似塗上了一層蒼灰，感受不到這個年紀應有的蓬勃的生命力。

樓燁笑了笑，他還是這麼隨意。

就如當時自己在中戲宿舍裡跟朋友聊天，他就那麼隨意的闖進來說：「借個火。」

自己問，這人誰啊？

朋友說他叫賈紅生。

樓燁自89年跟他認識，畢業短片《耳機》就是找他做的主演，然後又合作了自己第一部長片《週末同床》。當時樓燁甚至希望自己所有的電影都交給他來演，朋友們說你丫已經愛上他了！

事實大概是這樣。

後來樓燁拍《危情少女》，自然也想找他，那時的賈紅生開始留長髮，抽菸抽的很厲害，因為不想剪掉他的長髮，倆人吵得很兇，後來就一直沒見面。

直到現在，樓燁籌備新片，又習慣性的想到了賈紅生。

樓燁是個特感性的人，感性到有些矯情。他喜歡這個男人的眼神，脾氣，幼稚和不講理，甚至除了他，不想讓第二個人出現在自己的鏡頭裡。

樓燁問：「你吃什麼？」

賈紅生抽著煙，道：「隨便。」又道：「拉條子吧。」

樓燁又叫了一份，他沒問對方最近怎麼樣，這人的狀態和灰敗的過去，圈內人人皆知，他不忍心問。

「你看看。」

樓燁直接甩過去一個本子。

賈紅生彈了彈菸灰，一手夾著煙，一手翻著劇本，道：「你新寫的？」

「嗯。」

樓燁靜靜的看著他，看得有些著迷。

八十年代末到九十年初，賈紅生是那時最受人矚目的男演員，《夏日的期待》裡的清新憂鬱，《銀蛇謀殺案》裡的狂亂陰鷙，有時脆弱，有時迷茫，有時憤怒，有時絕望，這一切都讓人著迷。

他的生命極端並且堅執，但他是真實的，真實到殘酷。

賈紅生看得很認真，翻完了劇本，睜了睜酸澀的眼睛，額頭上現出不符合他年齡的幾道深紋。

他道：「劇本不錯。」

樓燁知道他三年沒演戲了，擔心他的狀態，問道：「行麼？幹得下來麼？」

賈紅生點點頭，道：「行。」

樓燁笑了，就跟以前一樣。

賈紅生忽問：「我得剪頭髮麼？」

樓燁臉上的笑容一怔，也點起根菸，慢慢道：「得剪。」

「我不想剪。」

「你想演這戲就必須得剪。」

賈紅生捻滅菸頭，拿起筷子，一邊吃著拉條子一邊道：「那就算了。」

九五年拍完《日蝕》，他就再沒接過電影。他是個對生命，對電影，對審美有著自己獨特理解的人，他曾經大罵一個找他拍戲的導演：「你們那些都是假的，騙人的！」

他一直在尋找能跟自己對上路的好角色，就像王曉帥的《極度寒冷》。

但為了賺錢，賈紅生也拍過《新梁祝》這樣的古裝劇。他在《昨天》裡回憶那段日子，說整部戲自己一直是抽大麻的狀態。

「當時我整個人都傻了，導演一喊開機，我就覺得自己在作假，我沒法按照他們的要求演，我只能飛……那個戲演完之後，我開始厭倦演戲了。」

從哪以後，在很多人心裡，賈紅生就消失了，但樓燁一直都沒忘了他。

此刻，他一如既往的保持著自己的固執，樓燁太瞭解他了，緩緩的吐出一口煙，沒有再說什麼。

「喝點麼？」

「行。」

這天，倆人喝了好久，告別時，樓燁看他的眼神，藏不住的惋惜和心痛。

一人走在街上，天色灰濛。

樓燁看到街邊有家小賣部，視窗擺著部公用電話。他頓住腳步，在哪站了好一會，才慢慢過去撥了一串號碼。

「喂？老賈，我啊……你跟我說的那個人，啥時候帶來看看吧……」

……