當時我還不知道澤寧是否有趣，這一點對我比較重要，因為我本身就是一個不甚有趣的人，再跟一個不好玩的人待著，肯定就會連連打呵欠。

但在一個陌生的城市裡，認路比有趣更重要，我有一個屢教不改的毛病，就是永遠不認路。因此，一聽澤寧說跟我一塊去看畫展，我的第一反應就是：這下不用發愁認路了！

（在南寧的時候，我常常到文化大院去，結果有一次竟在院子裡迷了路，急出滿頭大汗還轉不出來。到了北京，住在東四十條，到雍和宮旁邊的戲樓衚衕上班，騎車最多隻需二十分鐘，但每次只能走北新橋的街道，如果有一次走了衚衕，一定就會在衚衕裡迷上四五十分鐘，然後出現在東直門大街上，看過門牌號碼，確認是東直門大街之後，才能找到雍和宮，已經試了兩三遍，每次都是這樣。）

我的臉上綻開了歡欣的笑容，就像一朵盛開的雞蛋花，既純潔又由衷。

我們到了中山四路，一看休館，就決定就近去廣州圖書館看我的大學同學，大學同學還在等簽證去法國里昂，等得愁眉苦臉的。看過了同學出來，我掏出了地圖，決定去六榕寺和光孝寺。

光孝寺裡很安靜。

我想起一個新近成為佛教徒的朋友說過的話，他說：佛教是所有宗教裡最高階的，現代派根本不行（八十年代青年不論談什麼都要扯上現代派）。我覺得這個話題比較有趣，就問澤寧：佛教高階還是基督教高階？問過之後我又感到有點抱歉，覺得這樣的問題實在是為難了本廠的美工，有點過份。

不料澤寧卻是水來土擋，不加思考就說出了一套又一套的，讓我覺得他特別有道理。

接著他就說起了《聖經》，他兩歲的時候曾經背聖經得過獎，當時是在上海。他五歲時全家才從上海遷到廣西，他父親曾經留學德國，是心腦血管專家，母親畢業於金陵女子大學，他曾祖父的岳父是中國第一代傳教士。

我覺得這些東西甚奇怪，像一些看不見的飾物，掛在了澤寧的前胸後背，東閃一下，西又閃一下，使澤寧看起來像稀有動物一樣新奇。

他真的像稀有動物，只有在上海這樣殖民化了的城市才會產生，兩歲就背《聖經》得獎，在廣西打死也找不出第二個，在全國也不會有很多，最大膽的估計也不會獎一百個，全國的大熊貓還有三千餘隻，可見澤寧比大熊貓珍貴多了。

在後來我跟他談戀愛的時候，我更多地把他當成一部百科全書。

在八十年代我崇尚知識，對動物缺乏興趣，澤寧正好就是那種從小就看了很多書，對世界上所有的事情都知道了皮毛的人。

最令我吃驚的是當我告訴他我五歲就自慰的時候，他眼都不眨介面就說：我明白，那你是某某快感型的（某某快感是一科學用語，但它涉及了人體的隱秘部位，會讓一些人看了受刺激，故以某某取代）。他又說：除了某某快感型還有某某快感型，幼年期自慰的比率是多少萬分之多少（現在我完全記不住了）。

這種從容的態度和精確的數字完全鎮住了我，在我各個階段的男友中，此前和此後，從未有任何一個人達到如此通透的程度，大多數人大吃一驚，感到不可思議不相信是真的，以為只是我的虛構。少數人則將信將疑。

第一次發生在深夜。

在深夜裡我總是盼望有意外的事情發生，像戲劇一樣衝突，又像戲劇一樣發展。

一切如願以償，雨水從天上落下，花朵張開了花瓣。

某日晚上十二點，我們從明園酒吧喝了鮮桃汁出來，四周悄無聲息，澤寧陪我一路騎車回圖書館宿舍（當時我尚未搬到電影廠招待所），明晃晃的月亮一路懸在我們的頭頂，所以到了樓道就像到了地洞，一片漆黑。

我們像貓一樣在黑暗中走上了四樓。

同住一個套間的學日語的女孩已經關門睡下，圖書館向來有早睡早起的好風氣。此時已經是萬物沉睡，我覺得開燈就像扔炸彈一樣驚天動地。我把窗簾拉得大大的，讓滿窗的月光漏進屋。

月光濃稠，質地優良。

我讓澤寧坐在我的藤椅上，我坐在床沿上，我的臉對著視窗，月光和陰影在我臉上交替浮動，澤寧的臉則是一團深灰，在深灰之中又有兩粒黑亮，那是他的眼睛。此外他臉上是什麼表情則完全看不見。

在陰影中深灰說：蛛蛛