我奶奶喜歡慈靈觀和林師傅。

慈靈觀是林師傅的廟，她是自己得道的道姑。廟就在四季山的坡底，我們村的後頭，離她家不到百步。聽我奶奶說，林師傅是我生的那年得道的，本來她跟平常人一模一樣，後來「過陰」到陰間走了一趟，就得道了。那幾年她老得怪病，一病就死過去，總是衣服棺材準備好了，她又自己活過來了。

沒蓋廟的時候林師傅的家就是廟。我奶帶我去過好幾次，每次要去，她從早上起就不吃葷。我喜歡鹹蘿蔔用豬油炒，她不吃，把鹹菜從罈子裡掏出來用水洗洗就下飯。所以每當看見我奶生啃鹹蘿蔔，我就知道晚上肯定上林師傅家。

我一點都忍不住笑。

太好笑了，林師傅散著頭髮坐在椅子上，兩隻手一邊一隻扶著膝蓋，一邊轉頭一邊唱：「嘿嘿嘿嘿嘿～～～」，又像咳嗽又不像，說是唱又沒有詞，不知道是什麼意思。我拼命忍都忍不住，只好用兩隻手捂著嘴，但還是笑出了聲，笑得呼嗤呼嗤的直喘氣，眼淚都笑出來了。但林師傅像一點都沒聽見，還是一邊轉頭一邊嘿嘿嘿嘿的。

後來就不好笑了，變成了唱楚劇，楚劇的曲子，林師傅自己的詞。她唱道：哪方的主人，誰礙著你了？放他一條生路吧，他給你燒救苦錢。而且她耳朵下面的頭髮剪掉了，頭頂的長髮束起來紮成一個鬏，看上去像戲裡的道姑一樣，這樣就不好笑了。

廟裡做泥菩薩的時候我去看過很多次。我沒事天天都去看。他們是從馬連店請來的，做一個泥菩薩一百多塊錢。

先用一長一短兩根木交叉綁一個木樁，再用稻草搓繩子往木樁上纏，纏上去就像一個人了。猛一看，嚇我一跳。

抹黃泥一開始不太好看，一大堆泥，溼了水挺粘的，像揉麵似的揉，還在地上打，再往架上搭，溼著塑出菩薩的眼睛鼻子嘴，一干就裂許多大口子，一道一道的，要拿黃泥一點點補，又幹了，又裂，再補，最後塗上顏色。

新廟落成唱廟戲，各家都來親戚。四丫姨回孃家接了外婆、二姨和五丫，三躲家的大姨走了十里地，火車的二舅三舅四舅來了好幾個，騎了一輛摩托車和兩輛腳踏車，火車一邊啃著餅乾一邊亂竄，全村的小孩都在戲臺下鑽來鑽去，戲臺有一人多高，短木是禾三叔領人上四季山現砍的，長木頭誰家有就拿來借用一下，火車家有三根長木頭，他說這是他長大娶媳婦用的。

差不多全村的小孩都嚼泡麵，是各家親戚帶來的，錢多的就多帶幾包，錢少就少帶幾包。三躲的大姨夫有病，沒有錢買泡麵，只帶了些臘肉臘魚，但這些東西誰家都有，而且又剛剛出了正月，誰都不稀罕。火車的三舅販藥最有錢，給他買了五個芝麻餅，餡裡有冰糖、瓜子仁、發亮的紅綠絲和黃色的豆沙，吃到嘴裡涼甜涼甜的可能還有點薄荷水，特別好吃，要五角錢一個。

廟戲唱了兩天，唱的什麼戲我全忘了。

我不愛看楚劇，穿著古裝，咿咿呀呀半天，不知唱的是什麼。我奶和我媽看得一把鼻涕一把淚，戲裡的人使她們傷透了心。我喜歡宋祖英，她的聲音又脆又甜，眉眼透著喜慶。來唱廟戲的馬城的戲班有個女孩長得真像宋祖英，戲班的人一出來拜臺我就看到她了，她留著披肩發，穿著一件緊身的黑毛衣，下面穿牛仔褲，就跪在團長的旁邊，她低頭一拜，頭髮就掃地上，第二第三拜她用手挽著頭髮，這使她的奶坨子看起來更大，有點抖抖的。