單位的人見了周兆路，發覺他比過去黑了，情緒顯得很活躍。上班時，他用網袋拎了十幾個嫩紅的煮螃蟹，沒進辦公室就被一搶而光。午餐後，走廊裡到處都是海腥味兒。大家都說主任真不錯。以往出差他每一次都忘不了給同事們捎回點兒紀念品，大部分是吃的。花費不大，受者不至於當回事放在心上。但嘴皮子樂一樂，誰也不能不念一念他的溫厚。他心裡的確是一團善意。

“你們得感激華乃倩，要不是她替你們敲我的竹槓，我才不掏這個腰包哩！你們知道螃蟹多少錢一斤？……。”

於是下屬們又向華乃倩歡呼。她知道沒那回事，卻笑哈哈地認可，並向他投過神秘的一瞥。他的處世手段要永遠處在她的監視之下了。

他活得很累。身上添了許多毛病，胃疼，牙根發酸，失眠。有時候睡一個好覺便什麼不適的感覺都沒有了。

但好覺總是不多。妻子開玩笑，說療養一場倒養出病來了。半夜睡不著，妻子就把枕頭支起來陪他聊天。他已經不大適應家庭的溫柔，有時候只是因為妻了一句漫不經心的話，便會莫名其妙地難過起來。她什麼都不知道。他使她像傻瓜一樣對一個通姦者體貼入微。他無法平心靜氣地接受她的關懷。

他希望一個人待著。沒有光線，沒有聲音，獨坐在書桌前用黑暗將自己和周圍隔開，於冥冥之中咀嚼那個真實的自我。他要弄清楚自己到底幹了點兒什麼。

他在不背叛妻子的前提下和另外一個女人發生了關係。人世間或許有成千上萬的淫亂者，但他不是一個沒有道德的人，否則他不會這麼痛苦。他厭惡這種關係，卻又被這個妻子之外的女性深深吸引，並從這種關係中得到新鮮的快感。如果不會給正常生活造成威脅，他樂於接受已經發生的事實，但他又不能不每時每刻都提心吊膽，以防付出太大的代價。擺脫她也許是最好的辦法，可是她不是一個抽象物，而是充滿誘惑力的女人，他的直覺不允許他不抱有本能的嚮往。

周兆路被淹沒在重重矛盾之中。思考是徒勞，他達觀不起來，超脫不起來。只有一點是明確的，他愛自己超過愛任何人。承認這一點不費事，但需要一點兒勇氣。除了家庭、事業、榮譽、地位，他不怕喪失別的什麼。這些都是他作為一個人的存在的基礎。如果平衡可以保持，短時間的道德紊亂也許沒什麼了不起的。他擔憂的只是個人會不會受到損害，假如私通關係進一步發展的話。

事情絕不能敗露。不是阻止，而是不能敗露。這是他在苦惱中做出的選擇，他覺得華乃倩在這方面不如他警覺。他不時追念北戴河狂放的夜晚。在情慾上更不冷靜的是女人。她的策劃大膽得往往讓人難以接受。他不得不設法疏遠她，使她恢復平靜，以便在更穩妥的狀態下重新獲得她。

他拒絕了十月上旬的一次幽會。

她的老同學在永定門外有一套房子，沒有人住。她把鑰匙拿給他看。一柄飽滿的銀光閃閃的大鑰匙。單位星期六下午放映資料影片，可以偷出好幾個小時。喧囂的城市不比北戴河，他意識到這是一次難得的機會。

她垂著眼皮欣賞那把鑰匙，它像個小巧的工藝品。但他剋制了自己。

“影片很重要，介紹了中醫在日本和東南亞的發展情況，不看有點兒可惜……你也留下來看一看吧？”

“你一次機會也不給我，是厭倦了？……剛剛開始就厭倦了，我沒想到。”

“你不要誤會。你的同學是什麼人？”

“她留校攻讀博士，是老處女。她另外有住房，她們家有好幾處房子……”

“你借房子有什麼理由？”

“她知道我和丈夫關係不太好……”

“她不會以為你和別人……我是說，房子只是借給你一個人的嗎？”

“借給你和我！”

“你……對外人講了我們的事？”

他臉色變了，耳朵根子突突直跳。她微笑不語，把鑰匙拋了一下。

“怎麼能這樣！”他語氣有些急躁，“你太冒失了。”

“你忘了，我說過我會保護你！房子是借給我用功的，懂嗎？”

他鬆了口氣，有點兒不好意思。跟她在一起，他總是被動。從一開始他就駕馭不了她。她脖子上有幾條非常淡的血管，幾乎看不清，它們消失在領口裡。乳峰在衣服後面起伏延伸，充滿細微的變化。有一種熟悉的氣息在誘惑他。他有點兒猶疑不定，想像著那個房間的隱秘輪廓。

它，安全嗎？

“乃倩，我實在不能脫身，各室領導看過資料片要座談的，不看怎麼行呢？”

“好吧。”

“以後……會有機會。”

她收好鑰匙，目光只略微有點兒遺憾，也許是他最後一句話起了作用。他覺得對不起她，但只能這樣。目前他和她都需要冷靜，需要小心從事。

他在研究院裡仍舊是精神抖擻的人物。走路腰板挺直，上樓一步跨兩級臺階，言談舉止充滿自信。他在業務會議上的發言條理清晰、見解精闢，記錄員只須稍加整理就成為院刊上引人注目的漂亮文章。外單位邀他作學術報告的小轎車不時開來，他急匆匆鑽進車廂的忙碌身影給所有人都留下深刻印象。這是一個才華橫溢正在有力上升的人物，沒有什麼東西可以阻礙他飛黃騰達的前程。

他試圖在家庭裡保持同樣坦蕩的情緒，但是很難。他為自己做作的表演而羞愧。家人的目光讓他難堪。他們毫無戒備地信任他，而他已經悄悄地褻瀆了他們的感情。

他不是一個好丈夫。

他也不是一個好爸爸。

他是一個被女人引誘了的軟弱的男人。他不想傷害任何人，但是他把所有熱愛他的人都傷害了，也許只有華乃倩例外。他愛她，這種愛讓他暈眩，但他鬧不清自己是不是隻愛那具肉體，那具彷彿是無所屬的孤立的女性之軀。他想起她的時候，實際上他是在想它，它借華乃倩的偽裝而存在，它沒有人格。或許，他並不尊重它。

甚至算不上是可以信賴的情人。

兒女們發覺，周兆路近來經常回避他們，飯桌上話很少，也不陪他們看電視。過去他每星期總要抽一個晚上陪他們在電視機前度過。他變得太嚴肅了。

一天晚飯後女兒小心翼翼地走近書桌，站在他椅子旁邊。他衝女兒笑笑。

“什麼事，小玲？”

“能有什麼事，想看看爸爸吃了多少學問，又沒有老師逼著，幹嗎那麼用功？”

“跟弟弟玩兒去，爸爸忙。”

“你什麼都不管，小磊學壞了你知道嗎？”

“打架了？”

“昨天放學，我看見他在樓後邊的花池子裡抽菸，像小偷一樣……”

“怎麼不早告訴我？”

“媽不讓告訴你，說你工作太累情緒不好，怕讓你分心。”

他從椅子上站起來，眼神兒粗暴恍惚。他想幹點兒什麼，想在這個平穩的家庭裡乾點兒什麼。他渴望發洩。

他把兒子從電視機前揪起來，細細的小胳膊在他手裡掙扎。他沒有打過孩子。妻子驚訝地看著他，但沒有阻攔。

他不知如何下手。惱急之中拳頭觸了兒子的背，瘦弱的身腔裡發出可怕的咚咚的聲音。兒子跌進過廳，沒有哭，好半天才爬起來，眼淚白花花閃光就是不往下掉。

“叛徒！”小磊仇恨地望著姐姐，“你答應不告訴爸爸，你答應了！”

小玲臉漲得通紅，嚇得不知所措。妻子把小磊攬到懷裡，不滿而又膽怯地看了看周兆路。

“媽，你們答應了不告訴他……”

兒子終於放聲大哭，毛茸茸的小腦袋在媽媽懷裡搖來搖去。他一定非常傷心。全家都被這傷心的氣氛籠罩了。周兆路有點兒後悔，他不敢看他們。

夜裡他感到了妻子的焦慮。她的體貼很小心，怕惹他生氣似的。

“你今天怎麼啦？你心裡一定有什麼不痛快的事……”

“小小年紀就不學好，不嚴厲些怎麼行，要讓他記住這次教訓。”

“你過去不這樣，太突然了，別說孩子……我也受不了……”