過了一些日子，李雲芳老在家裡聞到油漆味兒。起初不在意，不料油漆味兒越來越濃，半夜醒過來聞聞，嗆眼睛，還嗆鼻子。她把臉貼在牆上，貼在床單上、聞著聞著就聞到張大民的頭髮裡去了。她推醒他，讓他坦白，他不坦白。她使勁兒擰他，讓他說，他就不說。她就用兩個指甲片掐住他米粒兒大的一塊肉，慢慢往起提溜。他說哎喲，饒命啊，我說我說，油漆商店一個站櫃檯的大美妞兒看上我了，她老拿手摸我頭髮，還摸我別的地方，不信你聞，味兒都串到後臀尖上去了。哎喲！李雲芳，把我掐死了有你什麼好兒啊！有本事掐我一嘟嚕，掐我的汗毛眼兒算幹嗎呀！張樹，張樹，醒醒，快咬你媽xx頭！快點兒，咬一個抓一個，別撒嘴，兒子！咱倆一人咬一個，別跟我搶！哎喲，給我報仇啊，你媽把你爸掐死了，你媽把你爸的麻筋兒都給掐出來了，你媽把你爸的水兒都給擠出來了……
鬧累了，夫婦倆靜靜地躺著，誰也不說話。李雲芳給張大民揉著剛剛掐過的地方，張大民絲絲地往嘴裡吸氣，像吃多了辣椒一樣。
"雲芳，我調到噴漆車間去了。"
那邊不言語。
"有崗位補貼，每個月多掙34塊。"
還是不言語。
"都說有毒。我看沒毒。噴漆車間都是農民工，一個個壯得驢似的，有什麼毒？我才不怕呢！人家都沒事，我能有什麼事？有人說我有病，他才有病呢！我沒病。我就是想多掙錢。多掙錢也算病，我願意天天得病，只要別病死，一輩子有病才好呢！雲芳，34塊！一個人生活費有了，雞腿兒也有了，不是挺合適麼！漆味兒怕什麼？聞幾天就聞慣了。我剛進噴漆車間老頭暈，一個禮拜就不暈了。油漆有股蘋果味兒，有的有股慄子味兒，聞慣了不聞都不行，不聞頭暈。雲芳，你別攔著我。我要想掙錢，老虎都攔不住我。我就是老虎，我是玩兒命掙錢的老虎，誰攔著我，我吃誰！你要攔看我，我天天暈倆大馬趴給你看，我暈在大街上不起來，你得乖乖地把我抬到噴漆車間去。雲芳，我說話算話，你信不信？"
"我把你抬到火葬場去！！"
李雲芳笑著，撲嚕一聲，終於哭了。
"明天拿洗衣粉洗頭試試，再有味兒就沒辦法了。他們說用鹼也可以。你說行嗎？我記得蒸窩頭才用鹼呢。雲芳，我是不是記錯了？我記得鹼是發麵用的，不是洗頭用的。倒不妨試一試。往頭髮上撒點兒鹼面兒再上班，下了班拿水一衝，沒味兒了更好，有味兒肯定也不是過去的味兒，說不定滿腦袋都是窩頭味兒了。雲芳，你愛吃棒子麵兒嗎？我……"
李雲芳睡著了。張大民一手摟著李雲芳，一手摟著張樹，陷入了一股綿綿不絕的油漆的清香之中。地沉醉地閉上眼睛，幻想著一個滿身鹼味兒的張大民昂首闊步地走在掙錢的路上，突然撿到了一個錢包，數了數有34塊錢。他把錢包據為己有，一點兒也沒臉紅，繼續昂首闊步地向前邁進了。從此以後，他們又過上幸福的生活了。用了很多肥皂，用了很多洗衣粉，還用了不少鹼面。可是有什麼用呢？什麼東西能阻擋幸福的腳步呢？誰也無法阻止張大民用五彩油漆來粉刷他們的幸福生活了。
他們的幸福生活是油漆味兒的了。
張樹週歲那年，張二民結婚了。全家人都不贊成她的婚事，她收拾了自己的東西，冷冰冰地掃了全家人每人一眼，揚長而去，去了便很少回來了。她先跟著山西人去了山西，在一個叫霍縣的地方完了婚事。霍縣是什麼地方，全家人誰也沒聽說過，是個每人每頓兒都得來一碗醋的好地方吧？後來山西人在順義包了個豬場，她就辭了工作，跟著餵豬去了。據說發了，發了跟全家人也沒有什麼關係了。張大民老想，哪天她趕著一頭大肥豬回孃家，我就把她連人帶豬一塊兒轟出去！可是她始終不露面，說明發了——所謂發了，不過是沒安好心的謠言罷了。我們還沒發呢，她憑什麼就發了！沒錯，謠言罷了。
張樹兩歲那年，張四民從護校畢業，實習也結束了，分到九院的婦產科做廠助產士。她還在家裡住，在家裡吃早扳和晚飯，中午帶飯盒。飯盒上老有一種淡淡的來蘇水味兒，身上和床鋪上也有這種味兒。張四民也越來越古怪了。她和張二民不一樣，不往臉上撲粉兒，不畫眉毛，也不塗嘴。她不讓別人坐她的床，也不讓別人碰她的被子，坐了碰了她就不高興。她不高興別人看不出來，臉上平平靜靜的，只是不說話。也不是完全不說話，只是不主動說話，別人跟她說話她還是很有禮貌的，她的不高興便十分隱蔽。那天張大民堵在大門口想心事，忘了給張四民讓路，她就那麼悄悄地站著，不說話，等了有一分鐘。張大民醒悟之後連忙閃開，她笑了笑，側著身子過去了，還是不言語。張大民奇怪，哪兒得罪她了？事後才知道，他用了她的擦臉毛巾。張大民向李雲芳哀嘆，她跟你屬於同一個品種，比你還滲人！李雲芳指點他，這叫潔癖。張大民由哀嘆轉向哀鳴，咱們這種破家也出這號兒人？潔……潔癖？這不等於從下水道里蹦出個衛生球兒嗎！張大民由此衛生了不少，變得格外小心了，除了潔癖，張四民還有工作癖，業務上很鑽研。她交際少，不貪玩兒，老看產科方面的書……那一年，張四民做了先進工作者，以後她便年年都是先進工作者了。
張樹三歲那年，張五民從西北農大來了一封信，信不長，每個字有棗兒那麼大。信的開頭說，他仍舊不回來過暑假，他要上體驗民情。母親說什麼叫體驗民情，張大民說我也不知道，是到村兒裡看看熱鬧吧。母親嘆息一聲，他就不想看看我？信的中間說，他當選了學生會副主席，半年以後，爭取競選正主席。母親樂了，主席的官兒有多大？張大民說沒多大，跟居委會主任差不多吧。母親撇撇嘴，不樂了。信的結尾說，我要考研究生，我需要很多書，書是知識的海洋，我迫切需要在裡面自由地游泳。然後筆鋒一轉，信的最後一句話豁然寫道——聽說你們都長了兩級工資，請每個月多給我寄30塊錢，切切！母親停了一會兒才說，我管10塊錢，剩下的你們管。張大民說我也管10塊錢，剩下的三民管。張三民說我不管，我正攢錢買摩托車呢，在食堂吃鹹菜都吃了一年了。張四民說我管吧。母親嘆息一聲，你才掙幾個錢？先進工作者微微一笑，我一個人花不了多少錢，又微微一笑，30塊錢都讓我管吧，就算五民替我讀研究生了。張大民很難過，他從小就喜歡這個妹妹，現在更喜歡這個妹妹了。母親問自由地游泳是什麼意思，看樣了對五民很不放心。張大民說自由地游泳就是遊自由泳，就是狗刨兒，當主席了，大風大浪了，學會狗刨兒了！年底，主席來信報捷，競選已經成功，開始全面地總地負責學生會的具體工作了。這一次沒提錢。張大民鬆了口氣，只要別加錢，您開始負責全國全黨全軍全國人民的工作我們也管不著您吶！母親還老跟鄰居顯擺，我兒子當主席了，好像家裡出了個居委會頭兒多光榮似的，多不容易似的，多給祖宗臉上貼金似的！太愚昧了。
張樹四歲那年，張三民的媳婦毛小莎不知動了哪根兒筋，開始頻頻地調工作。先從百貨商店凋到輕工局，又從輕工局跳到文化館，最後在文化館一擰屁股，又踅到哪個旅遊公司裡去了。張二民對著家人疑惑的目光，亂挑大拇哥，我媳婦有路子！不久借到一套樓房，一室一廳，搬家的時候，張三民牛氣得不行，連大拇腳趾頭都挑起來了，我媳婦有路子！張大民心說，整天跳槽，不老老實實在一個地方撒尿，有路子也是鳥路子。
一天下午，張大民正在噴漆車間噴漆，傳話說外邊有人找，連忙跑出去，一看是張三民。喝了不少酒，舌頭轉動，眼珠兒轉不動，傻子一樣轉著一隻大拇哥，眼淚刷一下子就下來了。他說哥，就說不下去了。他說哥，又說不下去了。張大民心裡一緊，誰死了？他搖晃三民的肩膀，擰三民的左耳朵，最後給了三民一個人嘴巴，啪嚓！三民的喉頭跳了一下，就哭出聲音來了。
"我媳婦……"
"你媳婦怎麼了？"
三民繼續晃著那隻大拇哥。
"我媳婦……"
"你媳婦有路子，我知道。…
"我媳婦……"
"我明白，她有路子。"
"路子……婊子！"
"你媳婦……"
"我媳婦是個婊子！"
張三民哭倒在大哥的肩膀上，張大民不知為什麼，有點兒欣慰。早就聽出來了，不是一隻好鳥，是一隻浪鳥！張大民在張三民的後腰上拍了拍，想起了兒時的情景，三民脖子裡讓人灌了沙土，跑回家也是這樣哭的。現在，他無法領著三民追出去，灌對方一脖子沙土了。鳥固然不是好鳥，可畢竟是一隻鳥啊！歌喉婉轉，羽毛美麗，是做小婊子，還是豎大牌坊，人家有人家的自由啊！張大民說別哭了，挺起來，擤擤鼻涕，說說，怎麼好好的就成了婊子了？張三民說了兩個小時也沒說清楚。大意是肚子疼，請了半天假，開啟單元門一看，媳婦正領著一個男的穿褲子呢，跟軍訓時候的緊急集合一樣。張大民勸他想開點兒，別以為就自己倒霉。這種鳥很多，有越來越多的趨勢，隨便挑一座居民樓看看，隔一個籠子一隻，可能邪火點兒，隔兩個籠子一隻，那是一定不會錯的，不信就拉出來溜溜。張三民沒想到有這麼多戰友，聽大哥一說，覺得有道理，慢慢就平靜了。他底氣不足地嘟囔，真恨不得殺了她。張大民說千萬別殺她，你要麼放了她，愛飛哪兒飛哪兒，要麼就給她拔拔毛，告訴她不老實，拔光了算，別讓她不知道你是誰！我建議你重找一隻。不會叫喚都沒關係，關鍵是要品德優良，死蹲一個茅坑兒不起來，得是真正的好品種，就像我媳婦那樣。張三民沒有正面回答他，走的時候只是連連嘆息，早一點兒給她拔毛就好了，早一點兒拔就好了。晚上剛回家，張三民就來了傳呼電話。張大民沒有醒過昧兒來，興沖沖他說怎麼看，你給她拔毛了嗎？
"哥，我們和解了。"
張大民差點兒沒背過氣去……
"哥，別告訴咱媽。"
手能從電話線伸過去，就抽他了！
"哥，我原諒小莎了。"
"什麼鳥兒東西！"
張大民摔了電話，氣得眼冒金星。那隻鳥往三民嘴裡拉了一灘屎，吧噔兒一下，丫沒給吐出來，丫給吃進去了！
秋天，張五民回來了。完全變了一個人。個子高大，肩膀結實，眉清目朗，談笑自如，嗓音嗡嗡的，聽著特別厚實，特別舒服。母親一見他就哭了，抱看不撒手。他很得體，顯然見了不少大世面，不怕別人哭，用低沉的喉音管自說道，老人家，身體怎麼樣，這幾年您受苦啦！張大民站在旁邊納悶，又鑽出一隻，是哪兒飛來的呆鳥呢？不論從內容到形式，這一位怎看怎麼不一般，顛過來倒過去，揉開了掰碎嘍，怎麼看怎麼不是凡人，也不是張大民他們家的人。他沒有考研究生，直接參加分配，準備到農業部下邊的一個公司下邊的一個處裡去做事。他很快就去報到，並很快住進部裡的單身宿舍了。他用渾厚的嗓音提出建議，家裡要儘快裝個電話，否則多不方便，有事都沒法兒通知你們。張大民的腦袋嗡一聲就大了。
"不是正等著您掙錢交初裝費呢麼。"
張五民一愣，很有風度地笑了笑，沒有接話。主席不白當，會察言觀色了。
"你不用通知我們，部長想接見了，你直接把他拉咱家來不就完了麼。"
"大哥，你越來越風趣了。"
"你不是想去新疆種苜蓿種向日葵麼？怎麼不去了？人家給種滿了，新疆沒你地兒了吧？新疆沒地兒了，扭頭兒奔內蒙呀，怎麼一腦袋扎到水泥大樓裡去了，不嫌憋得慌了？"
"那時候我的想法很幼稚，很可笑？"
"怎麼也沒考研究生啊？"
"大家都認為我適合走仕途。"
"身上多帶倆保險鉤兒。"
"怎麼呢？"
"爬兩步就掛一個，小心別掉下來！"
"我借大哥的吉言了。"
小子向外走的時候，腳步咚咚直顫，好像是一輛坦克開到社會上去了。母親說我們老五最有出息了，又問仕途是什麼意思，什麼叫仕途，是泥道兒嗎？張大民說您甭問我們，您肯定看見過。場子中間戳一根杆兒，一敲鑼，一群猴兒搶著往上爬，中間那根杆兒就叫仕途。咱家老五的出息大了去了。
母親說比噴漆的活兒強點兒不？
"您寒磣我幹嗎？"
張大民灰溜溜地找石榴樹就伴兒去了。石榴樹樣子沒變，粗了不少，撐裂了屋頂的油氈。外面一落雨，樹皮就跟著流水，纏上毛巾不管用，把兒子的毛巾被裹上，居然管用了。張大民看著水淋淋的石榴樹，覺著一個人的眼淚在流，永遠也流不完了。
張樹五歲那年，家裡出了一件大事。除夕下午，全家人包餃子。母親拿了10塊錢，上街買醋，買蒜。張樹橡小尾巴兒一樣跟著她。先到副食店買醋，然後拎著醋瓶子去菜市買蒜。蒜挑好了，擱在秤盤裡也約好了，一摸沒錢。趕緊回副食店，我買了一瓶醋，你們沒找錢。那邊說不可能，您的醋呢？趕緊回蒜攤兒，我的醋呢？那邊說啥醋，俺們就賣蒜，俺們不賣醋。母親回到家裡，失魂落魄，喃喃自語，老糊塗了把錢給丟了把醋也給丟了。張大民說沒事沒事，丟了就丟了，張樹呢？母親哼哼了一聲，就坐在地上了。
張樹沒有走遠。李雲芳哭天抹淚地來到街上，發現兒子正在菜市溜達，揹著小手兒，看看茄子看看扁豆，視察得正來勁呢！他不慌不忙地向眾人彙報，奶奶跑了，奶奶沒影兒了。後來奶奶回來了，奶奶又往那邊跑了，奶奶又沒影兒了。奶奶上哪兒了：
奶奶一個人兒回家了。
大家笑過之後，沒有當回事。老人記性不好不是一天兩天了，多了個笑話而已。上街別帶孩子，買東西少帶錢，炒菜別忘了關火，還能讓老太太怎麼樣呢？總不能讓她和孫子一塊兒上幼兒園吧？半個月之後，母親失蹤了。
那天正好張五民回來，母親說你愛吃茄子，我給你做燒茄子，我給你上街買茄子去。誰也沒攔她，一去便失了蹤影。起初都不在意，張大民還開玩笑，媽買倆茄子，丟了一個，正滿世界找呢，找什麼，自己給吃了！後來過了吃飯時間，突然覺得不妙了。晚上，大家坐在派出所走廊裡等訊息，張大民把張五民罵了個狗血噴頭。吃什麼燒茄子？不吃燒茄子你燒得慌？不吃燒茄子你拉不出屎來？不吃燒茄子你爬不上去是不是？想吃自己燒去！媽丟了，我看你吃什麼！媽要找回來，你愛吃什麼吃什麼！媽要找不回來，我……我吃你！我燒了你個大癟茄子，我吃你！哥兒倆都哭了。大學生，知識分子，機關工作人員，仕途的跋涉者——張五民同志無法忍受羞辱與悲傷，終於跳起來了。
"這是命運！能賴我嗎？"
"不賴你賴誰！"
"應該詛咒的是命運！"
"拉不出屎賴茅房！你不饞燒茄子，命運能這樣兒嗎？你不在家，媽命運挺好的，你一回家，媽就不走運了，你還說什麼呀？賴人命運幹嗎呀？這事兒從頭到尾我都看著，不賴命運，就賴你！一聽吃燒茄子，哈拉子都下來了，您還仕途呢您，快找個小飯鋪跑堂兒去吧！您不嫌寒磣，我們還嫌寒磣呢。命運跟誰過不去，也應該找你這樣兒的，找愛吃燒茄子的，我咱媽幹嗎？"
"我不就這一種愛好嗎！"一種愛好就把媽弄沒了，多倆愛好，把大家都弄沒了，你就踏實了！"
"你不能這樣跟我說話！"
"我還能跟誰這麼說話？"
"我現在是科長，不許你傷害我！"
"爬得夠快的！科……長，好好，很好，科長……我沒別的愛好，我就愛吃科長！我現在就燒了你！我吃紅燒科長！還真拿自己當道菜呢？你給我邊兒待著去吧。還科科科……科長呢！茄茄茄……茄子！大生茄子！"
值班民警推門出來，很不高興，吵什麼吵什麼，分遺產早點兒了吧？張大民抓住民警一條胳膊，哈著滿嘴酒氣，湊近了往人家臉上噴，露著一臉套近乎的純樸的傻笑。
"拜託了！說什麼也得幫我們找回來，不找回來我們不答應！人民的警察愛人民，人民的警察找母親！我們兄妹幾個就這麼一個媽……我們的媽也是你們的媽，你們得快點兒找，不快點兒找，碰上人口販子，把咱媽賣了，咱們還對得起人民嗎？同志……"
"灌了幾泡尿？有一百個媽也讓你丟了！"
"我就一個媽，加上你的媽才倆媽。"
"瞎扯什麼！"
民警把他搡開，與五民小聲說話。
"這小子是誰？"
"……我大哥。"
"平時對老媽不上心，丟了又裝洋蒜？"
"……他就那德行！"
"酒鬼？把老媽的錢偷著喝了，是不是？"
"……他人就那德行！"
"他會不會找個沒人的地方……我的意思是，他會不會把你媽給扔了？"
"那倒不會！"
張五民臉紅了，又補了一句。