一
黃宗羲終於決定同方以智結伴北上，到京師去遊歷，並且就近在那裡參加今年八月的鄉試。三月底，他離開蘇州上嘉興去，找到正在那裡訪友的二弟黃宗炎，籌措了一筆旅費，並把老母和家事託付給宗炎和另一個弟弟宗會照料。隨後，黃宗羲便帶著書童黃安重新北上，計劃在四月底趕到鎮江，同約定在那裡等候的方以智會合。黃宗羲這一次赴京應考的目的，固然是打算把他那個上書朝廷的計劃付諸實施，而在此之前，還想親眼瞧一瞧朝廷的情形，估計一下時局將會如何發展；但另一方面，經歷了虎丘大會那一場風波之後，也使他決定暫時改換一下環境。
那件事，對黃宗羲的震動和刺激確實很大。他做夢也沒想到，這樁卑鄙陰謀的策劃者不是別人，恰恰就是自己一向崇敬和信賴的錢謙益！僅僅在事情大白的前一天，自己還不辭辛苦地跑去拜見他，懇求他出來主持大局。一想到自己是如此愚蠢幼稚，對方又是如此虛偽奸詐，黃宗羲的心裡就充滿了憤怒、痛苦和羞愧的感情：「哼，僅僅為著復官起用，為著他自己的功名富貴，便置天下大義於不顧，幹出這等寡廉鮮恥的事情來！還虧他是個東林耆宿，怎麼配！怎麼對得起以身殉志的東林列位先賢！這些年，我真是瞎了眼，錯看了他，完完全全地錯看了……」近兩個月來，黃宗羲一直被這種心情困擾著。他不止一次地想到，應當趕到常熟去，當面向錢謙益提出質問，並毫不客氣地表明，如今自己是多麼鄙視他！甚至要說的話，黃宗羲都準備好了。他一再興奮地想象著他們一旦見面時的情景：自己如何聲色俱厲，義正辭嚴；對方則喪魂落魄，呆若木雞……不過，說也奇怪，當他認真地考慮要採取行動時，心裡又躊躇起來。他發現自己其實並不願意看見錢謙益，甚至還有點怕看見他。「嗯，不，不是害怕，而是討厭！對的，這樣的人，如果出現在我的面前，我只怕會作嘔的！」他這樣自我解釋說。所以，這一次，當他乘坐的天平船行經蘇州時，也就沒有繞道到常熟去，而是繼續沿運河北上，徑直前往鎮江。
不過，說實在的，即使不是那樣，黃宗羲此刻也沒有心思再去理會錢謙益。因為一路之上，到處都在鬨傳著令人吃驚的關於時局的種種噩訊，把他的情緒弄得十分激動、緊張。這些訊息照例分成兩類：一類是關於「流寇」的。說是李白成數萬大軍圍困明朝總兵左良玉於河南郾城，朝廷命陝西、三邊總督汪喬年率兵馳援，結果在襄陽兵敗。李自成攻破城池，活捉了汪喬年，把他殺死在城外，左良玉則逃到湖廣去了。如今李白成連陷西華、陳州、睢州、太康、寧陵、考城、歸德之後，再次進圍開封。與此同時，張獻忠、革裡眼、左金王等「賊」軍則攻陷了安徽的合山、和州、廬州。南京為之震動，已宣佈戒嚴云云。另一類是關於「建虜」的。據說山海關外的松山城已於二月十九日最後失守，總督洪承疇死戰力竭，被俘不屈，已經壯烈殉國；同時被害的還有巡撫邱民仰、總兵王廷臣、曹變蛟等。又說，位於松山附近的錦州也被清軍攻陷，守將祖大壽率眾投降。這一連串的噩耗，把黃宗羲驚得目瞪口呆。雖然這些年來，他聽到的全是這一類的壞訊息，幾乎已經習以為常，而且像松山陷落這種結局，本來也是預計到了的。可是幾件事合在一起，突然傳進耳朵裡，黃宗羲仍然感到異常震驚。特別是松山一戰，實在關係重大。如今一敗，山海關屏障盡失，形勢便岌岌可危了。黃宗羲痛心焦慮之餘，對洪承疇的壯烈殉國，又非常欽佩讚歎，覺得大丈夫立身處世，正當如此。他並不認識洪承疇，而且前些日子，他同朋友們談到松山戰事時，還激烈地攻擊過洪承疇，說他這一次全軍覆沒，全在於指揮無能、畏敵如虎之故。可是那一切，如今似乎都不重要了。洪承疇的形象在黃宗羲的心目中忽然變得高大起來，並且被賦予不平凡的意義。「不管怎麼說，作為社稷重臣，他是竭盡孤忠，完了大節！同他相比，錢牧齋真該愧死了！」他感慨地想，希望知道更多一些洪承疇就義的情形。可是打聽的結果，說法卻很不一致，有的說是死於城破後的巷戰，有的說是被俘後絕食而死，還有的說他絕食未死，是後來自縊殉國的。「嗯，趕快到鎮江去，那裡來往的人多，一定能打聽到！」這樣拿定主意之後，黃宗羲覺得自己的心情仍然平靜不下來，忠臣烈士們捨身報國的崇高行為久久激動著他，使他熱血沸騰，心神震盪。「啊，我得趕快抓緊，而且，要更認真一些！」他想，於是立即吩咐黃安從行囊裡拿出他的那一份上書的草稿。他靠坐在船艙前，定一定神，然後埋下頭去，一字一句地推敲起來……直到農曆四月的最後一天，黃宗羲乘坐的船，才來到鎮江城北的北固山下。因為事先同方以智約定的會合地點是金山寺，所以黃宗羲沒有進城，吩咐船家徑直往西，搖到金山去。
金山又名龍游山，是矗立在長江上的一座小島，離城也有五六里遠近，與焦山、北固山崎角相望。山上樹木扶疏，雄偉壯觀的金山寺從山下一直修到山頂，遠遠望去，只見一重一重的臺階，一段一段的院牆，一幢一幢的殿宇，一道一道的廊閣，向兩旁迤邐延伸，把整座山層層包裹起來。飛簷和高閣上的彩繪，被上午的陽光照耀得閃閃發光。山頂上的慈壽塔，在晴空下巍然屹立，顯得分外肅穆莊嚴。
「大爺，《白蛇傳》說的‘水漫金山’，可就是這個金山？」黃安伸長了本來就細長的脖子，睜大一雙圓鼓鼓的眼睛，盯著越來越近的金山，好奇地問。他是頭一回上鎮江來，對周圍的一切都感到格外新鮮。
「不錯，是這山。」黃宗羲點點頭，同時對今天山上游人之多感到有點驚奇：嗯，瞧這密密麻麻的樣子，只怕少說也有好幾千人哩！
他們都是幹什麼來了？
「那麼，禪杖還在麼？」黃安又問。
「什麼禪杖？」
「自然是法海禪師的禪杖呀，會變金龍的！」
「蠢材，哪有什麼變龍的禪杖！一個話本故事罷咧，你也當真了！」
黃安眨眨眼睛：「那麼，韓蘄王(指南宋杭金將領韓世忠。)大破金兵——也是沒有的了？」
「嗯，這卻是有的。」
「那麼黃天蕩……」
「在那邊。」黃宗羲朝西一指，「遠著呢，你瞧不見。」
「哦——小人聽說，本朝洪經略相公文武雙全，也是韓蘄王一流的人物哩！」
黃宗羲「唔」了一聲，沒有馬上回答，臉色變得陰沉起來，半晌，才嘆了一口氣：「洪經略自是難得的帥才，可惜……」他正要說下去，忽然，天平船劇烈地搖晃起來，一艘塗飾得紅紅綠綠的大遊船正挨著船舷駛過。船上坐著幾個縉紳模樣的男子，正圍著一個濃妝豔抹的妖冶女人在吃酒打鬧。江風拂處，傳來一串吃吃的豔笑。
黃宗羲不由得皺起眉頭，重重「哼」了一聲。
黃安兀自愣愣地目送著如飛而去的遊船，只聽船家在艙外大聲說：「今兒是四月三十，這些人莫不是來瞧賽龍船的？」
端午節雖說是五月初五，可是這一帶向來的習慣，龍船總是提前好幾天就開始出動。「怪道今天山上游人如此之多！」黃宗羲恍然想道，這麼一來，心裡更感到不快：「屈原忠心為國，遭小人讒害，屢遭斥逐而矢志不渝！
他憂傷宗國淪亡，悲憤自沉，欲以一死以勵後人，高風亮節，千古共欽！不期今日，卻反成了醉生夢死之輩尋歡作樂的題目，真是可恨可嘆！」想到這裡，他不由得又「哼」了一聲。
這當兒，天平船已來到金山腳下。因為擠聚在碼頭上的船隻很多，上岸時著實費了不少工夫。黃宗羲領著黃安，在人叢中挨擠著，進了山門，穿過天王殿，從大殿後繞過去，剛剛登上一道帶石欄的臺階，就聽見江面上響起了「咚咚鏘！咚咚鏘！」
的鼓鈸聲。周圍的遊人「哄」的一聲，都朝山上擁去。黃宗羲立腳不住，被一下子擠到角落裡。回頭一看，卻不見了黃安。他急了，提高嗓門喊了幾聲，倒是有了答應。原來那小書童因為挑著擔子，轉身不靈，又一心想瞧賽龍船，反而被擠到了欄杆邊上，主僕二人現在相距就七八步遠。可是人群不知為什麼又停住不動了。黃宗羲擠了幾下，擠不過去，不禁情急起來，大聲嚷道：「哎，你們堆在這兒做什麼，快快讓我過去！」近旁的幾個人回頭瞧了瞧，見他是個儒生，倒也稍稍向兩旁讓了讓。可是一來遊人實在太多，而且看來前頭又給堵住了，無法動彈。也有些人見黃宗羲不過是個衣著樸素的窮秀才，沒把他放在眼裡，仍然擠著不動。黃宗羲哪有心思瞧什麼賽龍船，他眼見自己過不去，黃安又出不來，心想：這一耽擱，不知要拖延多少時候！於是，又跺著腳叫嚷道：「你們聽見沒有？快快讓我過去！聽見沒有？」
「哎，這位相公，非是小人存心不讓，實在人太多……」站在跟前的一個店夥模樣的小夥子被他迫急了，回過頭來，委屈地說。
「嘻嘻，這龍船又不是他家的，人人都看得，憑什麼要人家讓道？莫非那船上坐得有他的乾孃麼？」一個油腔滑調的聲音說，周圍的人聽了，倒有一半鬨笑起來。
「爾等休得放肆！」一個深厚的聲音制止說。那是位衣著華麗的中年儒生，長著一部濃密的大鬍子，他回頭對黃宗羲點點頭：「尊駕請勿焦躁，你我既置於此地，正所謂形格勢禁，只有安心等候而已。」
黃宗羲彷彿沒有聽見，他睜大了眼睛，怒氣衝衝地環視著眾人，突然厲聲叫道：「大明的江山就要亡了！你們還這等安心麼？」
這句話，猶如炸響了一記霹靂。人們哆嗦了一下，都驚竦地回過頭來，呆呆地瞪著黃宗羲，一個個臉上都現出錯愕、恐怖的神情。
站在近旁的幾個，更是不由自主地向兩旁閃開，給他讓出一條道來。黃宗羲緊咬著嘴唇，一聲不響地走過去，扯住黃安，回頭就走。
這一次，沒有任何阻礙，人們畏縮地退向兩旁，呆若木雞地目送著這個來歷不明的、在此時此地向他們發出可怕預言的奇怪書生，摸不透這一主一僕究竟是瘋子，還是秉承天帝意旨來向人間示警的神人。要不然，他怎敢在大庭廣眾之中說出這等不顧死活的話來呢？
黃宗羲擠出了重圍之後，領著黃安又登上一重石階，然後向右一拐，正打算繞過妙高臺後面，徑直上楞伽臺去。忽然前面起了騷動，像剛才爭看龍船那樣，人們猛地向前擠擁了一下，隨即又忙不迭地後退，照例又把黃宗羲擠在一邊。黃安這一次倒有了經驗，寸步不離地跟著主人。「哎，又是怎麼回事？」黃宗羲氣惱地想。
這時候，人們繼續向兩旁後退，讓出當中一條道來。與此同時，全場變得鴉雀無聲，大家都伸長脖子，瞪大眼睛，彷彿著了魔似的，一動不動地瞧著正從妙高臺那邊走下來的一男一女。那個女郎約莫十八九歲，穿一襲薄如蟬翼的西洋紅夏布短衫，退紅襯裡，皮膚白皙，體態輕盈。雖然她手裡拿著一柄生綃白團扇，輕輕遮住了半張臉蛋，只露出一雙略帶幾分憂鬱的、夢幻似的大眼睛，可是一望而知，必定是位絕色麗人。不過，如果僅僅是她，也許還不至於引起這樣的轟動，因為尤其令人驚歎的，是與她並肩同行的那個男子，竟然也是個美得令人目眩的人物。他儒生打扮，一身素白，手上擺弄著一柄摺扇，俊美的臉上帶著一種漠然的、懶洋洋的神情。他微微昂著頭，在人們自動讓出來的路上不慌不忙地走著，就像漫步在自己家中的庭院裡那樣自然。而對於周圍投來的驚愕、歎賞、妒羨的目光根本不當一回事。顯然，這一切對他來說早已習以為常，既不會使他不安，也不能令他產生任何興奮了。
「啊，原來是他！他也來了鎮江——只不知那女子是誰？是陳圓圓？不，一定不是。那麼……」當黃宗羲認出這位風度翩翩的美男子便是一個月前在蘇州分手的冒襄之後，心裡本能地衝動了一下，打算走上前去同他相見。可是隻一瞬間，這種衝動就消退了。
與此同時，一種陰沉而有力的思想抓住了他：「哼，國事敗壞到如此地步，一面立志要拯救社稷蒼生，一面卻迷戀於醇酒婦人，這是荒唐的！以往我同他們混在一塊的時候太多了，今後決不能再這樣！」所以，儘管冒襄就在眼前經過，黃宗羲卻別轉了臉。等遊人稍稍散開之後，他就領著黃安循路登山，徑直找方以智去了。
二
黃宗羲的反感，冒襄無疑是不瞭解的。他甚至不知道黃宗羲站在人叢當中注視過他，因為他壓根兒沒有留意周圍的人。他正一心一意在考慮：到底用什麼辦法，才能把身邊這個董小宛打發走。
現在冒襄頗為後悔，當初他一時心軟，競答應讓董小宛隨船相送。他是這樣想的：儘管董小宛的動機十分可疑，但只要自己把得穩，她到頭來也只能是枉費心思而已。可是，隨著旅程的推移，冒襄越來越意識到，這個想法過於簡單了。因為董小宛顯然不是那種容易擺脫的女子。這倒不在於她是多麼地善於胡攪蠻纏。但由於她的堅定和固執，以致在長達二十七天的旅途中，冒襄試圖勸導她離船的一切努力都歸於白費。她不僅像一個最溫柔體貼的妻子、一名最馴良服從的奴僕那樣侍候著冒襄，使他領略到包括在同陳圓圓一起時，都不曾有過的舒服和適意；而且，她還像一位最知心而多才多藝的膩友、一位最忠實而聰明的學生那樣，同冒襄娓娓談心，陪他彈琴、下棋、抹牌、度曲，懷著專注和崇敬的神情，聆聽著冒襄的教誨，並時不時以一兩句令人解頤的妙語來表示她的穎悟……恰恰是這樣一些緣故，迅速消解了最初冒襄因她強行相送所引起的惱怒，使她在冒襄的感覺中不再是一個陌生、隔膜、居心叵測的風塵女子，而變得較為值得親近和可以理解了。所以，每當她堅持著要再送一程時，冒襄竟然感到很難板得起臉孔、狠得下心腸。不過，這也就使他暗暗吃驚，覺得事情有點不妙，意識到有墮入對方設定的感情陷阱裡去的危險。哪怕現在已經弄清楚，這是一個不含惡意的陷阱，但他仍然不願意。「這是不可能的！
無論如何，她比不上圓圓，比不上！況且，我既然失去了最好的，又豈能退而求其次，白白招人笑話！」他冷冷地想。所以，抵達鎮江之後，冒襄就決定當機立斷。
今天一早，他特意帶了董小宛來登金山，打算盡興一遊之後，就此把她打發走。誰知剛才在妙高臺上，沒等他提出來，董小宛就像猜測到他的心思似的，竟搶先指著大江發誓，說什麼「妾此身有如江水東下，斷不復返吳門！」他大吃一驚，當即板起臉孔，嚴辭拒絕。隨後，也不管小宛已是神色慘淡，彷彿馬上要哭出來的樣子，他立即就動身下山。不過，雖然已經把話說清楚，但董小宛是否就會聽從，冒襄卻仍舊有點吃不準。所以，一路上，他都在繼續打主意。他已經下定決心，無論如何，這一次決不能讓步了。
現在，他們已經走出了山門，站立在三間四柱石坊之下。時近晌午，江面上龍船的鉦鼓聲經過前一陣子的大敲大打之後，正沉寂下去。江岸上依舊人頭攢擁，大約是在等候觀看第二輪的比賽。
今天遊金山，本來張明弼也同他們一塊兒來了，不過他知道冒襄有要緊的話要同小宛談，船一靠岸，就藉口去訪本寺的住持，管自走了。這會兒，冒襄估計他可能已經回船了，便也朝碼頭走去。
「公子，」行出幾步之後，默默地跟在身後的董小宛忽然叫住他，「龍船很快又賽起來了，我們順著這岸邊再走走，好麼？」她嫣然微笑著，要求說。
冒襄瞅了瞅她，倒感到有點意外。「嗯，莫非她到底想通了？」
他想。本來無心再走，但對方既然提出來，冒襄也不想顯得過於小氣。而且，只要對方不提婚嫁的事，別的他倒無所謂。於是他點點頭，還特意停了一下，等小宛走到同他並肩時，才一起沿著岸邊的石堤，慢慢向前走去。親隨冒成和一名挑食擔的僕人見主人不回船，也只好繼續在後面跟著。
這當兒，「咚咚鏘！咚咚鏘！」的鼓鈸聲重新響起來。五艘龍船衝波激浪，出現在江面上。這些龍船，都安裝著精工雕刻的龍頭和龍尾，一條條昂首奮鬣，鱗甲鮮明。船上搭起了漂亮的彩篷，前後插著旗、幢和繡傘之類，迎風飄揚。後梢的兵器架上，刀槍劍戟森然羅列。二十名精壯漢子，扎縛得緊湊威武，分兩排坐在又狹又長的船艙裡。每人手中都拿著一柄大槳，應和著本船的鑼鼓點，齊起齊落，把船劃得如脫韁的馬，如離弦的箭。每一隻船的龍頭上，還頭朝下、腳朝天地倒立著一個小夥子，龍尾下面還用繩索懸吊著一個八九歲的孩童，他們在龍船的高速前進中顯得那樣從容自若，不斷做出種種驚險的姿勢，使旁觀的人歎賞之餘，都禁不住為他們捏上一把汗。
不過，此刻沿堤岸一帶的遊人已經忘了瞧賽龍船，他們的目光都被緩緩而行的冒襄和董小宛吸引去了。這一對兒恍如天仙臨凡般的儀容和風度，如此令人驚歎、著迷，以致無論他倆走到哪裡，哪裡的人們都像生怕褻瀆了他們似的，紛紛自動讓開。待到他們走過之後，才又合攏來，遠遠地跟在後面瞧。而這一騷動，又招引了更多人的注意，情不自禁地參加進來。今天金山上的遊客，少說也有好幾千，到後來倒有一大半都在若即若離地跟著他們的身影移動……「公子，但願你能記得今天。」董小宛向身後的人群瞥了一眼，幽幽地說。
冒襄怔了一下，明白了她的意思。他微微一笑：「今天我們成了神仙眷侶啦，怎會不記得！」話剛出口，便覺得不妥，於是又改口說：「也難怪他們如此驚羨，須知‘秦淮二董’，原不是浪得虛名！」
董小宛搖搖頭，嘆了一口氣：「虛名也罷，實名也罷，奴家此生只盼公子垂憐，便死也甘心了，誰知公子……」冒襄發現她又來了，頓時冷下臉，默不作聲。
董小宛從團扇的邊上窺伺著他，「噗哧」一笑：「好了，奴家不說這個了，不說了！」她移開扇子，噘起嘴巴，輕聲地、撒嬌地說，「怎麼哩，還不成麼？」
冒襄「哼」了一聲，半真半假地警告說：「你要再說那些個掃興的話，我可就……」董小宛連忙用扇子掩住他的嘴巴，「奴家知道，知道啦！」她挨近他，柔聲地說。停了停，她又問：「大比之期將近，公子這一回去，只怕要到七八月才能再出來了？」
「嗯……」
董小宛眨眨眼睛，忽然笑道：「奴家可料準了，公子這一回，定能高中！」
「噢，何以見得？」
「這是神明告知奴的。」董小宛認真地說，「這些日子，奴家天天在神前燒香，默祝公子今科高中。昨兒夜裡神明來託夢，說公子前身是杜牧之，一生風流倜儻，才華絕世，當年遭李德裕之忌，未能盡展襟抱。因此天帝垂憐，特遣公子重遊人間，扶助大明真命天子，只應在今科了。」
冒襄瞅著她，現出半信半疑的神色，「嗯，豈有此理！」他說。
「啊呀，這可是千真萬確。神明還對奴說，公子自降世以來，憐貧惜弱，廣施仁義，又事親盡孝，聲聞朝野，天帝甚為嘉慰，已命增祿三秩。所以公子此去，豈止科甲連登，今後只怕還要人閣拜相呢！」
冒襄怔了片刻，隨即呵呵笑起來：「更屬荒唐，更屬荒唐！」他搖著頭說。不過，雖然如此，心中也覺受用。他抬起頭，張望了一下，看見那幾只競渡的龍船，此刻正聚集在離他們不遠的江邊上，一個勁兒地擊鼓鳴鉦，卻不怎麼前進。冒襄早就發現，從他倆出現在堤上的一刻起，這幾隻龍船就一直有意無意地跟隨著，他們走到哪裡，它們也跟到哪裡。這時他興頭起來，回頭大聲吩咐冒成：「你去——問問他們是些什麼人，老跟著我們做什麼？」
冒成答應了。他走到岸邊，做了個有話要問的手勢。那幾只龍船立即停止擊鼓鳴鉦，等冒成大聲傳達了冒襄的詢問之後，其中一隻龍船就劃了過來。從船上走下一個瘦高個兒的漢子，他來到離冒襄還有五六步遠的地方，便跪倒在地，恭恭敬敬叩著頭說：「公子爺、奶奶在上，小人周阿六，給公子爺、奶奶請安！」
冒襄打量著這漢子，正覺得有點面善，冷不防聽他這樣稱呼，倒愣了一下。
「罷了，起來吧！」冒襄擺擺手，然後又問，「我瞧你有點面善，莫非哪裡見過？」
「啟稟公子爺：舊年秋天，公子爺奉老夫人從衡州回來，便是小人撐的船。」
周阿六低著頭回答。
冒襄「哦」了一聲，頓時記起來了，「不錯不錯！果然是你！」他高興地說。
那一次從湖南迴來，正碰上大饑荒，盜賊蜂起，沿途風險還真不少。快走到蘇州時，因為爭航道，還同某太監的船衝突起來，雙方幹了一仗。當時雖說有兵卒護衛，但啟航停泊等一應事宜，還真虧了周阿六小心安排維護，才得以平安到家。「哦，我記得你們總共有一二十人，他們可都好？」冒襄又問。
「託公子爺的福廕，他們都好。」周阿六說，又回頭用手一指：「那不，都在船上哩！」