元春省親那一段，寫到演了四齣戲，第四齣是《牡丹亭》裡的《離魂》，其實就是第二十出《鬧殤》，脂硯齋批語說，這是伏黛玉之死。那麼你去細讀這出摺子戲裡的唱詞，就會發現有兩句是：「人到中秋不自由，奴命不中孤月照，殘生今夜雨中休！」「恨匆匆，萍蹤

浪影，風剪了玉芙蓉。」可見黛玉這朵玉芙蓉的確是隕落在浪影中，而時間呢，是在中秋節，應該就是「三春去後」，那第四個年頭的中秋節，在她和湘雲凹晶館聯詩的整一年後。

請大家注意，我一再地使用著一個概念，就是沉湖，我沒說投湖，投湖是站在岸上，朝湖裡跳，一個拋物線，咕咚，掉下去，動作急促，非常慘烈。黛玉不會是那樣的，她是沉湖，就是慢慢地從湖邊朝湖心方向一步步走去，讓湖水漸漸地淹沒自己。黛玉她活著時，是詩意地生活，她死去時，也整個是在寫一首詩，一首悽婉的詩。這是一個把生死都作為行為藝術來處理的詩性女子。

像黛玉葬花，那絕對是行為藝術，不像寶釵撲蝶，寶釵撲蝶是一次偶然的，甚至對寶釵本人來說，是一次失態的行為，是她雖然吞了許多的冷香丸，想壓抑下青春女性的爛漫天性，卻沒能壓抑好，所形成的一次春光洩露。黛玉葬花，她是有整體構思，準備得非常充分的，是蓄意而為，自我沉醉的。你看曹雪芹的描寫，她去葬花，肩上擔著花鋤，鋤上掛著花囊，手裡還拿著花帚，她那麼個病弱的人，能使用市賣的鋤頭笤帚嗎？一定是她自己精心設計，小巧輕盈，造型美觀，讓紫鵑、雪雁、春纖等丫頭，按她的指導，包括那個花囊，一起製作出來的。她還事先選好了葬花的地點，也就是香丘，那麼也就一定設計好了路線，更事先就寫好了《葬花吟》，在葬花的過程裡逐句吟唱。黛玉葬花，堪稱是近乎完美的行為藝術，放之四海，與今天各種五花八門的行為藝術相比，無論是其內涵還是其外在的形式，水平都絕對一流。這當然是曹雪芹的藝術想像、藝術創造，是他通過書面文字所完成的一次行為藝術。想想真令人驚歎，二百多年前，我們的老祖宗，就有這樣瑰麗的行為藝術設計，那個時間段上，別的民族，別的文化裡頭能達到如此水平的行為藝術，究竟有幾許？希望能有人做出比較研究，那是很有意義的。

黛玉的詩意生存，是寶玉的榜樣，寶玉也是盡其畢生力量，追求在大地上詩意地、率性地爛漫生存，但寶玉跟黛玉比，就未免稍遜風騷。可以再隨便舉點例子，第二十七回，那還是在跟寶玉生氣的情況下，黛玉從瀟湘館往外走，她邊走邊囑咐紫鵑，說你把屋子收拾了，撂下一扇紗屜，看那大燕子回來，把簾子放下來，拿獅子倚住，燒了香，就把爐罩上。你細想想，這是一般地命令丫頭打掃屋子嗎？這實際是一個藝術家，在指導助手幫她完成一套行為藝術，或者叫做裝置藝術的創作啊！第三十五回，寫她聽見所養的鸚鵡唸詩，她就命令丫頭把鸚鵡站的那個架子摘下來，另掛在月洞窗外的鉤子上。於是進了屋，自己坐在月洞窗內，隔著紗窗，那紗窗應該用的是霞影紗，銀紅的紗窗外，是鳳尾森森、龍吟細細、翠綠潤澤的庭院。窗外的鸚鵡架上，站著美麗的彩色鸚鵡，黛玉就隔窗調逗鸚鵡作戲，又把素日自己喜歡的詩詞教那鸚鵡念……你想想，那是怎樣的生活。王熙鳳的生活方式，書裡也有詳細的描寫，比比看，王熙鳳的那種生活裡有權勢有富貴卻沒有詩意，所以說，如果寶玉和黛玉能夠結為夫妻，那不僅是愛的結合，也是詩的結合啊。

但是，在那個時代那種社會那樣的家庭裡，曹雪芹很忠實地寫出了現實的嚴酷，二玉沒能結合，黛玉淚盡，失去了外祖母這惟一的靠山，又病情加重，她就選擇了沉湖，來詩意地告別人間。黛玉沉湖的具體景象，大家可以自由想像，那應該如同一首悽美哀婉的長歌。

有人激賞高鶚所寫的黛玉之死，我也認為那是他續書裡寫得最好的部分。但有人說如果曹雪芹真寫了黛玉之死，恐怕也未必能寫得有高鶚好，這個判斷我就不敢苟同了，曹雪芹「冷月葬花魂」的總體設計，實在是如詩如畫，如夢如幻，長歌當哭，動人心魄的。

第五回裡金陵十二釵正冊首頁，黛、釵詩畫合一，畫的是兩株枯木上懸著一圍玉帶，又有一堆雪，雪下一股金簪，那旁邊的判詞是四句詩：「可嘆停機德，堪憐詠絮才；玉帶林中掛，金簪雪裡埋。」畫與詩都象徵著黛、釵二人的名字，這不消細說，有的紅迷朋友提出這樣的問題，就是枯木懸玉帶的畫和「玉帶林中掛」這句詩，是不是在暗示黛玉是在樹上上吊而亡呢？我認為不是，上面我已經舉了很多證據，告訴你曹雪芹多次暗示，黛玉之死與水有關，就是沉湖。我猜想，他寫黛玉沉湖的步驟，很可能是先解下腰上的玉帶，懸在湖邊樹上

，而且，很可能她的披肩，長長的紗巾，也讓風吹到樹林裡，掛在那裡。我已經分析過，黛玉在日常生活裡，例如她葬花，都是作為行為藝術來精心處理每一個細節的。那麼，她沉湖而死，這是她在人間最後的一次行為，她一定會尤其地藝術化、詩化，她是從容不迫，問心無愧，那樣地結束她人間的生命，回到仙界裡去的。

那麼，寶釵呢？她在八十回後的命運，前輩紅學家有許多揭示，對有的關鍵情節的推測，我都認同，比如在家長包辦下，她嫁給了寶玉，她有所謂「停機之德」——東漢有個樂羊子，他外出求學，中途輟學而歸，他妻子本來在織布，見他回來就停止織布，停下來不是表示高興，不是說，啊，你可回來了，而是非常不滿意，並且就當著他的面割斷了布上的經線，那布匹就「嘎嘣」裂為兩半，什麼意思呢，就是責備丈夫，說他不該中斷學業，應該繼續去謀求功名，如不繼續去讀書上進，就跟那斷裂的布匹一樣，不成材，沒有用了！寶釵在嫁給寶玉以後，非常地遵守婦道，舉案齊眉，對寶玉照顧得非常周到，跟樂羊子妻一樣，德行很高，但是寶玉覺得很不幸福。「可嘆停機德」，她這種德行令人嘆息卻並不令人高興，「縱然是齊眉舉案，到底意難平！」寶玉內心裡不愛她，弄得婚後的寶玉沒有愛情，沒有詩意，只有痛苦，只有鬱悶。

脂硯齋透露，八十回後有一回的回目是「薛寶釵藉詞含諷諫王熙鳳知命強英雄」。可見到了家族敗落、自己處境也很糟糕的情況下，寶釵和鳳姐這兩個人還是不改其思想性格，寶釵不知道是抓住了寶玉一句什麼話，又對他實行諷諫，無非還是要他讀書上進，參加科舉，謀一個所謂的前程。你想寶玉煩不煩啊！二寶婚配，應該是在黛玉沉湖不久，寶玉曾經跟黛玉說過，還記得嗎？第三十回，他說黛玉死了他就做和尚，在婚後，甚至是新婚的當天，他就跟寶釵說清楚，他不會跟她圓房，他要像和尚那樣，起碼，要成為一個居士。也許他真自己跑出了府去，在哪個廟裡待了一陣，後來大約迫於家族和社會的壓力，又一度回到家裡，在風雨飄搖的家裡沒待多久，遭逢鉅變，他也被逮入獄。在那以後，又經過一些波折，他應該有第二度出家，這回一定是真成了和尚。寶玉兩度出家當和尚，前面是有暗示的，曹雪芹他那《紅樓夢》的文本，信不信由你，就是那麼個特點，似乎是無意隨手寫下那麼一筆，結果，後面的文字就會顯現出來，全有埋伏，這是精心設計的伏筆。有的人總是說，那麼寫累不累啊，這麼讀累不累啊，但我們面對的就是這樣的文本，怕累，可以不這麼讀，或乾脆不讀，但真細細讀進去，就會體會到，曹雪芹他字字看來皆是血，十年辛苦不尋常，不是那種僅憑一點靈氣，一揮而就的輕鬆寫法。他自己說他寫得辛苦，愛爾蘭的那位喬伊斯，他那部《尤利西斯》，就寫得很累，讀起來絕不輕鬆，大比喻套小比喻，話裡有話，有無數層意思在裡頭，不僅是愛爾蘭人，不僅是英語世界，包括我們——改革開放後的中國，多少人佩服啊，出了兩種全譯本，不少人買到後精讀，一唱三嘆，說你看多了不起啊！是了不起。那麼，對我們老祖宗傳下來的——曹雪芹的《紅樓夢》，這可是遠比喬伊斯的《尤利西斯》出現得早的文學創作啊——我們有什麼理由懷疑裡頭也是充滿玄機的呢？好，還是來說《紅樓夢》裡關於寶玉兩次出家的伏筆，就在第三十一回，黛玉、寶玉跟襲人一起說話，襲人說到一口氣不來死了倒也罷了，黛玉就笑說，你死了，別人不知怎麼樣，我先就哭死了，這時候寶玉就說，你死了，我做和尚去！於是黛玉將兩個指頭一伸，抿嘴笑道，做了兩個和尚了，我從今以後都記著你做和尚的遭數兒！這難道又是廢文贅語？不是，這就是伏筆，伏後文，寶玉在八十回後，是兩次出家。

早在第二十一回，脂硯齋就在批語裡說：「寶玉之情古今無人可比，固矣；然寶玉有情極之毒，亦世人莫忍為者。看至後半部，則洞明矣！」我在前些講裡多次告訴你，曹雪芹在全書最後的《情榜》裡，給寶玉的考語是「情不情」，就是他對甚至是完全無情的事物，都能去賦予感情，那麼，對婚後的寶釵，他怎麼又會那麼無情呢？脂硯齋告訴我們，那是一種「情極之毒」，就是因為他對黛玉太有感情了，在那個時候他不能接受另外的妻子，尤其不能接受所謂以「金玉姻緣」為輿論前導的包辦婚姻，而且，從極度尊重寶釵出發，他覺得不

應該跟寶釵過虛偽的生活，於是，他採取了極端行為，就是出家當和尚。脂硯齋接著批道，寶玉有三大病：一是惡勸，厭惡寶釵、襲人等勸他走仕途經濟之路；一是重情不重禮；還有就是情極之毒。脂硯齋說，正因為寶玉有情極之毒，所以後文裡寶玉才能懸崖撒手，若他人得寶釵之妻、麝月之婢，豈能棄而為僧哉！她說，這是寶玉一生偏僻處。

也是根據脂硯齋批語，我們可以知道，八十回後，大約是在賈府因藏匿甄家罪產而遭受第一波打擊後，不得不遣散大批丫頭奴僕，襲人也被點名索走，多半是讓忠順王府要走了，後來嫁給了戲子蔣玉菡。襲人被迫離府時，囑咐寶玉說，好歹留著麝月，麝月在照顧寶玉方面——八十回裡幾次寫到——很有襲人的作風，而且她這人性格平和，不招人注意，所以只要還允許寶玉夫婦留下丫頭，哪怕只讓留一個，他們就一定留下麝月。在賈府遭遇第二波打擊前，那段歲月裡，寶玉不管怎麼說，他有寶釵那麼美貌，而且那麼有德性的妻子，又有麝月那麼忠心，模樣也很不錯的侍婢，又有蔣玉菡襲人夫婦暗中供奉他們。按一般俗人的想法，也算幸運，應該珍惜了，可是，寶玉卻因為有情極之毒，居然忍心離開釵、麝去當和尚，懸崖撒手！

寶玉婚後，究竟跟寶釵有沒有正常的夫妻生活呢？高鶚的寫法，是他們還生下了兒子賈桂——後來賈家「蘭桂齊芳」嘛；有的紅學家則推測出來，寶釵是難產而死，二寶雖然沒有後代，但是他們有正常的夫妻生活，寶釵是懷過孕的。曹雪芹在八十回後，會是怎麼寫的呢？這是一個值得探討的問題。

曹雪芹去世七八年以後，有位富察明義，在他的一本《綠煙瑣窗集》裡，有《題紅樓夢》的二十首絕句。前面的講座裡我提到過，紅學界有所謂「四條不解之謎」的說法，那第四條謎指的就是明義的這二十首絕句。其實明義的這些絕句，從詩歌創作的角度來說，思想內涵不怎麼高明，藝術性甚至可以說相當地差，那麼，為什麼紅學界重視它，而且紛紛去破解，聚訟紛紜，以致使它成了不解之謎呢？那就是因為，明義說，「曹雪芹出所撰《紅樓夢》一部」，固然使曹雪芹的著作權得到了肯定，但是，我們現在所能看到的古抄本，書名幾乎都是《石頭記》，明義看到的，卻已經叫做《紅樓夢》了，他說：「惜其書未傳，世鮮知者，餘見其抄本焉。」「未傳」就是沒有流傳開，社會上一般人根本不知道，看不到，而他卻看到了抄本，他看到的那個抄本怎麼不叫《石頭記》而叫《紅樓夢》呢？他看到的那個抄本，究竟是隻有八十回，還是一個不止八十回的全本？從他寫的第十七到二十首來看，似乎他看到的是一個故事完整的本子，第十八首寫到黛玉，「傷心一首葬花吟，似讖成真自不知；安得返魂香一縷，起卿沉痼續紅絲。」說明他看到了黛玉之死，他同情黛玉，甚至想去改變小說的結局。第十九、二十首寫到「石歸山下」「王孫瘦損骨嶙峋」，還意味深長地感嘆：「青娥紅粉歸何處？慚愧當年石季倫！」這都說明他看到的全本應該不是別人續的，而是曹雪芹的原筆。

明義的詩，對應該是前八十回裡的故事，概括得也有些奇怪，紅學界爭議很大。這裡不去參與關於明義二十首絕句的全面探討，只挑出一首來細說說，那就是第十七首，它的四句是這樣的：「錦衣公子拙蘭芽，紅粉佳人未xx瓜；少小不妨同室榻，夢魂多個帳兒紗。」「錦衣公子」當然是說賈寶玉，「拙蘭芽」是指他不善性行為；「紅粉佳人」，我覺得說的是寶釵，「xx瓜」，有的人覺得這樣的字眼非常刺眼，粗鄙，甚至下流，但在那個時代，卻是一個可以入詩的詞彙，「未xx瓜」的意思就是還是處女。這就是告訴我們，他所看到的那部手抄本里，後面的故事，就是錦衣公子寶玉和紅粉佳人寶釵雖然結婚了，卻並沒有過正常的夫妻生活。當然，也有研究者認為，這四句都是寫寶玉和黛玉，說的是第十九回，寶玉和黛玉同榻聊天，意綿綿靜日玉生香，那段故事，這裡不展開辯論，不過分歧如此之大，可見說這些詩是「不解之謎」絕非偶然。我的看法是，後兩句可能是說十九回的情節，但頭兩句，不可能是說二玉，明義不至於有那樣的心思，就是覺得二玉既然同榻聊天，就可能發生性關係，只是他們由於種種原因，沒那樣做而已。我認為他不至於寫出那麼一種感慨，他嘆息的，應該還是二寶雖結為了夫妻，卻並沒有過正常的夫妻生活。

在八十回後，究竟寶釵死沒死呢？應該是死了，但根據這個人的一貫性格，她不會自殺。第七十回，大家寫詠絮詞，根據我前面分析，她已經參加過選秀，已經被淘汰掉了，但是，她仍然固執地認為，不能悲觀，她寫的那闋《臨江仙》，反駁了黛玉那闋《唐多令》裡的「粉墮百花洲」的悲嘆，「幾曾隨逝水？豈必委芳塵！」她仍然嚮往著：「好風頻借力，送我上青雲！」她嫁給寶玉後，當然就希望寶玉能迴歸「正道」，憑藉「好風」，在科舉考試中金榜題名，她會把這樣的人生目標堅持到底。但是，嚴酷的現實最後徹底碾碎了她的嚮往

，賈家在接踵而至的打擊中瓦解崩潰，四大家族，包括她孃家，一枯俱枯，她應該是在抑鬱中、焦慮中因病而亡。「金簪雪裡埋」，她可能是死在嚴寒的冬季，她徹底地冷了，僵了，再不用吞食冷香丸，也失卻了香氣，悲慘地化為了白骨。寶釵的命運，尤其值得我們深深地喟嘆，她從思想立場上來說，是忠於那個社會的主流價值觀，是拼命壓抑自己的人慾，去迎合那個社會的規範的。但是，那個社會里的政治，那種虎兕惡鬥的權力之爭，對個體生命的價值是毫不顧忌的。你就是忠於我的價值觀，你所屬的那個家族如果被宣判為罪方，而且遭到了失敗，那麼，對不起，也就會把你像螞蟻一樣，一腳碾死，管你是否曾經努力地勸說過你那個家族的成員，如何地走「正路」，你自己又如何地自我收斂，自我滅欲，努力地做到中規中矩，到頭來，你就還是個隨逝水、委芳塵的下場！曹雪芹他就這樣昇華著《紅樓夢》的主題，他等於在告訴我們，個人是歷史的人質，個體生命無法從時代社會的大框架裡逭逃。這樣的主題，在全世界，特別是在西方，是到十八、十九世紀，才在文學中冒頭的，可是曹雪芹在十七世紀上半葉就寫出來了，真是非常地超前；而且，他通過寶玉、黛玉、妙玉這些形象，還表達了衝破這種「人質」身份的努力，那就是，堅定地避開主流，在邊緣尋求完整的個人尊嚴，追求詩意的生與死。

寶釵必死，在第八回，她和寶玉互看佩戴物那段情節裡，通過作者詠通靈寶玉的一首詩，把這個意思表達得非常清楚。那詩裡說，「好知運敗金無彩，堪嘆時乖玉不光；白骨如山忘姓氏，無非公子與紅妝！」通靈寶玉並不是賈寶玉，是一個見證者，它見證著書裡每一個角色的命運，這幾句詩就暗示著，寶釵最後變成了白骨。她還不像二玉，書裡為二玉設計出了一種非人間的天界身份，無論是死去回到天上，還是繼續留在人間，都還不至於成為白骨，但寶釵只有那樣一個非常悲慘的結局。

其實所謂「不解之謎」，不止前面總結出的那四條。第一回，寫賈雨村中秋節高吟一聯雲：「玉在櫝中求善價，釵與奩內待時飛。」表面上，這當然是表現賈雨村這個人的野心，但脂硯齋有非常明確的批語，說「表過黛玉則緊接寶釵」，又說「前用二玉合傳，今用二寶合傳，自是書中正眼」。可見，也是伏筆。但是，寶玉怎麼會在匣子裡追求一個高價錢，寶釵又怎麼會在妝奩盒子裡「待時飛」呢？寶釵固然是嚮往「好風頻借力，送我上青雲」，可是，第一回明白交代，賈雨村他姓賈名化，字表時飛，別號雨村。薛寶釵怎麼會等待賈雨村呢？一位紅迷朋友跟我討論，他說他就猜測，寶釵在寶玉第二次出家後——那時候賈雨村夫人嬌杏死去了——就成為了賈雨村的續絃夫人了。我告訴他，他那個思路不可取，你想寶釵一生是多麼尊崇封建禮教，從一而終，這個封建道德規範，她一定實行到底，她不可能再嫁給任何人。但脂硯齋批語說得那麼肯定，說這個對聯是「二寶合傳」，而且是「書中正眼」，我們不能別的地方相信脂硯齋，這個地方就偏不相信。究竟是怎麼一回事？這條不解之謎，願大家都來參與破解。

我的初步理解，現在講出來，僅供大家參考。我認為是這樣的，第一回先講了天界的事情，告訴讀者二玉是從天上下凡來的，那段文字是二玉合傳。而那個對聯呢，則是預告人間的故事，寶玉是個既有天國之愛，又有俗世之婚的人。那麼他和寶釵，就是二寶，在八十回後，會陷於俗世困境，寶玉在賈家第二次被抄被懲治時，鋃鐺入獄，在獄裡被派擊柝，就是打更，寒冬噎酸齏，雪夜圍破氈，後來，皇家允許外面的人花錢將他贖出，但是監獄非常黑暗，多少錢也喂不飽相關的官員，因此，寶玉一度就總在那黑匣子似的監獄裡，盼有一天，有人出了一個相關官吏能接受的大價錢，把他給放出去。寶釵呢，她盼時飛，很可能確實是盼賈雨村，盼這個人出面，來緩解甚至解除她和她家族所面臨的窘境，希望能幫助把寶玉贖出來。我特別注意到，第四十八回，平兒講強奪石呆子扇子的事情，罵賈雨村是「半路途中那裡來的餓不死的野雜種」，不是面對別的人，就是跟寶釵一個人私下裡說的。寶釵因此深知賈雨村是個奸雄，在混亂的政治局面裡，這種毫無操守、惟利是圖的奸雄，往往恰可利用其特點特長，來解決一些實際的問題。寶釵雖然是個極為尊崇封建道德規範的人，但又是一個特別善於權變的人，在不犧牲自己的根本利益，比如貞操、尊嚴等方面的前提下，犧牲些金錢或者不那麼重要的人際關係，以求自己的利益得到保障，她是很有靈活性的。比如第二十七回，她撲蝶撲到滴翠亭，偶然聽見小紅和墜兒說私房話，而小紅她們眼看就要推開窗戶，在那個緊急時刻，她就不惜使用金蟬脫殼的伎倆，把小紅她們的注意力轉移到黛玉身上去。這樣做，按封建道德標準衡量，也屬於嫁禍於人，是很惡劣的，但曹雪芹就寫出了人性的複雜，寶釵在特定的情況下，為了自己的利益，她也會採取非常靈活的應變措施。我認為，脂硯齋對那個對聯的批語，所透露的，就是二寶在八十回後會有的一種狀態。當然，最後賈雨村不但沒有幫忙，還落井下石，寶釵在驚恐憂鬱中死去，而寶玉卻被人以重金贖出，贖他的，可能是傅秋芳。

黛、釵的結局，大體就是這樣。下一講，我們將探討史湘雲，有紅學專家根據第三十一回的回目「因麒麟伏白首雙星」，判定八十回後將寫到寶玉最終和史湘雲遇合，最後他們生活在一起，白頭偕老。這可能嗎？如果真是這樣，賈寶玉又怎麼談得到懸崖撒手呢？「石歸山下」又怎麼解釋呢？看來，我的揭秘之旅，真是前路漫漫。但是，我從中獲得的快樂，真是難以用語言充分表達，願您也能隨著我的講述，對《紅樓夢》產生更濃厚的興趣。下一講見。