金陵十二釵正冊裡,妙玉身份最特殊,雖然與四大家族沒有血緣與婚姻關係,卻也能躋身其中,排名又在脂粉英雄王熙鳳之上,這令很多人不解。而更讓人吃驚的是,通過我上幾講的探究,妙玉還是賈寶玉生命中最為重要的女性之一。那麼妙玉的身世究竟如何?她在賈寶玉的人生途程裡究竟有什麼重要作用?曹雪芹設定這樣一個人物,意圖何在?這是我要跟大家接著來深入討論的。
首先探究一下妙玉的身世。
關於妙玉她是一個什麼樣的身世,書裡面主要是通過兩個人從旁介紹的。通過旁人介紹、評價人物,給讀者留下印象,是曹雪芹常用的一個寫作手法,對妙玉這個人物也是這樣。
第一次是在第十七回和第十八回里面,大家知道,古本的《紅樓夢》十七、十八這兩回沒有完全分開,一直保留著一個待分開的狀態,所以我說第十七、十八回,說的是古本的狀態。在第十七、十八回里頭,妙玉第一次暗出。這個時候大觀園已經造好了,元春要來省親,府裡面為了迎接她來,就要做各種準備,包括一些宗教儀式的準備。當時府裡面已經去買了來一些年輕的女孩作為尼姑、道姑,進行培訓,準備在省親時使用。在準備工作即將完全結束的時候,就有一個僕人來向王夫人彙報,說除了這些小尼姑、小道姑之外,還有一個人您是不是考慮,說外有一個帶髮修行的女子,本是蘇州人士——蘇州當然也屬於金陵的範圍,金陵是一個大概念——祖上也是讀書仕宦之家,云云。其中有一大段話說她為什麼出家,大意就是說她小時候多病多災,往往有錢人家在這種情況下,就會花錢請一些人做替身,替她去出家,結果這也不中用,她簡直病得不行了,最後乾脆讓她自己出了家,她的病才好了,從此就帶髮修行了。而且,故事發展到元妃要省親的時候,她就已經十八歲了。她真實的姓氏究竟是什麼呢?她有沒有一個真實的名字呢?沒有交代,起碼在前八十回裡面,我們始終沒有看到任何這方面的蛛絲馬跡。書裡只說她有一個法名——出家以後就要取一個佛教範疇之內大家互相稱呼的名字,這叫法名——她的法名是妙玉。此外交代得很清楚,妙玉的父母已經雙雙亡故了,現在妙玉怎麼生活呢?身邊只有兩個嬤嬤、一個小丫頭服侍,就是說孤苦伶仃的。但是妙玉她也有很大的優勢,這個僕人彙報說她文墨也極通,經文也不用學了,模樣又極好,不是一般地好。那麼現在為什麼跑到都城來了?書裡面反覆說長安、都城,其實都是影射北京,影射清朝當時的首都北京。妙玉為什麼到長安都城來?因為都城裡面有觀音遺蹟和貝葉遺文,這是佛教界最珍視的一些文物。過去印度有一種樹叫做貝多樹,它的樹葉很長,很厚,就叫貝葉,在上面可以直接書寫經文,不用去造紙,有了這樹的樹葉,就可以直接拿它當紙用。在故事發展到這兒的時候,那僕人繼續彙報說,妙玉前一年隨她師傅到了北京,在西門外牟尼院住。妙玉就是這麼一個情況,作者就是這樣通過賈府的僕人,以向王夫人彙報的形式來介紹她的。
那麼這個僕人向王夫人說完這些以後,本來就想提建議,但是書裡邊的行文就很有趣。大家知道王夫人是一個什麼性格,王夫人這個人心裡面往往是很有看法的,但是這個人凡事一慢二看三通過,性格是比較沉穩的。甚至她驅逐金釧那一次,她也把賈寶玉和金釧他們兩個調笑的話聽完,等到她覺得金釧罪證確鑿之後,她才突然起身,打了金釧耳光,發起怒來。要是別樣性格的人,聽第一句可能就要蹦起來,王夫人不是這樣。包括對晴雯的處置,她也隱忍了很久,後來她坦白地說,她老早就看著她不順眼,看到一個模樣像林妹妹的那麼一個大丫頭在那兒罵小丫頭,老早就覺得不對頭,但是她都能隱忍,所以說她是一個很沉穩的人。但是書裡面在這個地方請你注意曹雪芹的行文,他說王夫人不等說完,沒等僕人說完,沒把彙報聽完便說,既這樣我們何不接了她來。很痛快,人家還沒有說完話呢,她就做決定了。這意味著什麼?一會兒到後面我會回過頭再解釋這一點。但是這個僕人把話也說在前頭,說這個妙玉可不太好請,她說了,侯門公府必以貴勢壓人,我再不去的。這句話一方面反映了妙玉的性格,我們都知道,她是一個孤高自賞、萬人不在她眼裡的怪人;另一方面則說明,妙玉的家庭背景應該不是侯門公府一類的,她家應該是書香門第,靠科舉一步一步考上去,才成為一個仕宦之家的——應該是那樣的家庭,否則她不會那樣說,因為如果她自己也是一個貴族家庭的女子,她說這個話就等於把自己家也罵了。但是王夫人這個時候,就讓人覺得很奇怪,王夫人聽到僕人這麼說,絲毫不猶豫,主動說,她既是官宦小姐,自然驕傲些,就下個帖子請她何妨呢。王夫人主張下帖子請她,一下帖子,這就是一個白紙黑字的東西,是不是啊?後來果然這個僕人就照辦了,書裡面就交代,命書啟相公寫了帖子,去請妙玉,第二天就派人備車轎把妙玉接進大觀園,住進櫳翠庵。《紅樓夢》裡的道具都不是隨便出現的,這個帖子我估計八十回後,會有有關情節涉及到它。既然前面交代是寫帖子請的,抄檢大觀園,先是內部自己抄自己胡鬧,後來外面抄進來,皇帝治罪,造成毀滅性打擊,這個帖子早晚是要被抄出來的,抄出來後會是什麼後果?八十回後估計會有相關情節。這是曹雪芹的藝術手法,草蛇灰線、伏延千里的又一例證,很有意思。
這是一個僕人在向王夫人彙報妙玉的情況,是妙玉第一次側面出場。
那麼第二次呢?是另外一個人來說她。她已經正式出場過了,但是她仍然是雲龍見首尾不見身子,所以小說就安排另外一個人物從旁再來介紹她,這個人就是邢岫煙。相關情節出現在第六十三回。
第六十三回,賈寶玉發現他過生日的時候,妙玉給他留下一個拜帖,一個祝壽的帖子,上面寫著「檻外人妙玉恭肅遙叩芳辰」。賈寶玉看了以後很高興,很珍視,覺得應該有所回應,人家給你一個帖子,你應該有一個回信給人家,所謂有來有往,但是怎麼寫呢?他就想找人解決這個問題,找誰?自然是找林妹妹,能找寶姐姐嗎?這種事不能找寶姐姐,這種事要找林妹妹。可是還沒找到林妹妹,就看對面顫顫巍巍走來一個美女,是誰呢?就是邢岫煙。他就問邢岫煙,他也沒想跟她請教,因為書裡在這段情節以前,邢岫煙是個不起眼的角色,顯得比較寒酸,沒有出眾的才華見識,對她以禮相待就是了,誰會去請教邢岫煙什麼啊,所以他就隨便問一句,說你去哪兒?邢岫煙說我去櫳翠庵。寶玉一聽,好傢伙,這個妙玉是萬人不接待的,是不是?怎麼你去櫳翠庵呢?於是邢岫煙跟他講了一番話,通過邢岫煙就又交代了妙玉一些情況,補充了前面那個僕人向王夫人所介紹之外的另外一些情況。邢岫煙把這些告訴寶玉,讓寶玉大吃一驚,原來邢岫煙和妙玉老早認識,關係極好。邢岫煙就跟賈寶玉講她們兩個的交往經過,說她也未必那麼真心重我,為什麼別人不理,專接待我,就是因為我和她做過十年的鄰居——邢家當時賃的房子就是廟裡面的房子——在十年之間,當時可能還是個小姑娘,邢岫煙就經常到廟裡面去跟妙玉做伴,她認得的字都是妙玉教給她的,所以邢岫煙就概括她跟妙玉的關係,既是貧賤之交,又有半師之分,是那麼一種非同尋常的關係。底下邢岫煙再說的情況,就是聽說了,也是一個模糊資訊了,因為後來他們家就離開了。她說,因為妙玉她不合時宜,權勢不容,竟投到這裡來了。這妙玉不合時宜,關於她這樣一個定評多次出現。什麼叫做不合時宜?這個不合時宜不是一個政治色彩很濃的語彙,這是在俗世社會里面非政治性的一個貶語,就是說這個人做的事可能不犯法,但是跟別人做的事不一樣,特古怪,一般人見了以後,都討厭。妙玉她有一些行為是不合時宜,但是她這個不合時宜又導致了什麼?又導致了權貴不容。按說一般人討厭她也罷了,一般人討厭她,也不能把她怎麼樣,最後顯然又惹怒了權貴,為權貴所不容,所以才投奔到這兒來。這是邢岫煙的一個解釋,但這也只是她聽說的,曹雪芹寫得迷離撲朔。
賈寶玉一想,眼前站了一個最瞭解妙玉的人,那就別找林妹妹了,就把這個帖子給邢岫煙看了。邢岫煙看了怎麼評價妙玉?她一看拜帖,便說她這脾氣竟不能改,竟是生成這等放誕詭僻了,從來沒見拜帖上下別號的。你給人寫一個拜壽的帖子,按說應該是寫上自己的名字的,就說妙玉你出家了,沒有真實姓名,你也可以寫上妙玉,寫法號也很好,但是她寫了一個別號,寫了「檻外人」,於是邢岫煙就脫口而出,說了對妙玉實際上很刻薄的話。邢岫煙應該是一個很溫柔的女子,但是一看拜帖太古怪了,不合時宜,所以就說出了一句尖銳的批評的話:這可是俗語說的僧不僧,俗不俗,女不女,男不男的,成個什麼道理!這在那個社會是很尖銳、很嚴厲的一種批評,是不是?僧不僧,俗不俗,女不女,男不男的,不成道理了是吧?但是邢岫煙後來冷靜一下想了想,也跟寶玉探討了這個問題,說,我能跟你解釋,為什麼她自稱是檻外人。因為妙玉曾經給邢岫煙說過,而且常說,說過不止一次,她說古人中,自漢晉五代唐宋以來,都沒有好詩,只有兩句詩好。這兩句詩很古怪,到現在為止,我個人也沒覺得這兩句詩好,但是妙玉覺得這兩句詩,是經歷過那麼多朝代,古人留下的詩句裡惟獨算得上好的。這兩句詩現在年輕人可能不太懂了,叫做「縱有千年鐵門檻,終須一個土饅頭」,是宋朝一個叫范成大的詩人寫的。這是隻有在那個社會才有的兩樣東西,「鐵門檻」和「土饅頭」。過去封建貴族家庭或者是富豪人家會被稱做門檻高,這個門檻高不光是一個形容詞,是真高,體現住宅的氣派。而且最有錢和最有勢的人,他的門檻要包鐵皮,有的家希望自己的鐵門檻可以存在一千年。但是范成大這個詩人就指出來了,就算你這個鐵門檻能夠存在一千年,你能活一千歲嗎?到頭來你需要一個什麼呢?需要一個土饅頭!這個現在的年輕人不懂,我跟一個小學生說過,他說人死了不就是裝骨灰盒麼,要土饅頭幹什麼啊?好吃不好吃?這個他就不懂,因為過去是土葬,土葬的話都是要用土堆一個墳頭,而且在古代的時候特別講究,就是要堆成土饅頭。「土饅頭」在這句詩裡構成一個標誌,生命終結的標誌,就是說到頭來,你無非也是要死掉,徒然留下一個墳頭而已。過去地位越高的人,死了以後墳頭就做得越大,帝王的「土饅頭」甚至會成為一座丘陵,但那「土饅頭」再大,你人不存在了,也終究不會有什麼樂趣,是不是?
妙玉認為這兩句詩好,這意味著什麼?意味著她對人生有一種她個人的特殊看法,這種看法正巧和古代范成大的兩句詩呼應了。這是一種很悲觀的看法,這是一種悲劇性的人生觀,就是看破紅塵,認為所有榮華富貴都沒有什麼意義,人生追求長壽也沒有多大意思,到最後誰都逃不過死亡,表達的就是這樣的意蘊。
邢岫煙介紹了妙玉欣賞這兩句詩以後又說,妙玉最愛讀莊子的文章,認為文章就只有莊
子寫得好。那麼莊子有的文章裡面就講到畸人,畸零之人——《莊子》裡面偽造了一句孔子的話,《莊子》裡面引的孔子的話語都不可信,都是為了寫文章方便,故意說什麼什麼事孔子怎麼說,其實代表莊子他自己的觀點——這個莊子的文章裡面就借孔子的口說畸零之人,說這種人是非常個別的古怪的人,他和其他的眾人絕對不一樣,合不來,但是和誰比較和諧呢?他和天,和亙古永存的自然宇宙是和諧的,這樣一種生命叫做畸人。孔子恐怕沒有說過這樣的話,但是莊子的文章裡面,他說孔夫子聽到人問,就這麼解釋這種人。妙玉喜歡莊子的文章,自認為是畸零之人,這意味著她對政治,對權力,沒有興趣;對社會,對俗世,對名利,也都看破;她不合群,自願在邊緣生存,享受孤獨。但因為她能與天、與宇宙、與自然達到和諧,她又覺得自己很有尊嚴,很有價值,不可輕褻,凜然莫犯。我前面講秦可卿,講賈元春,講了書裡書外很多的政治,書外是康、雍、乾三朝的政權更迭與明爭暗鬥,特別是乾隆登基以後,還有弘皙逆案的發生;書裡呢,有義忠親王老千歲,有月喻太子的文字,有北靜王府和忠順王府爭奪蔣玉菡,等等。因為是一環環地講,前面各環裡政治鬥爭的氣氛濃濃的,使得一些聽講的人誤以為,我就是認定《紅樓夢》是一部政治小說,曹雪芹除了政治影射不寫別的。但現在我講到了妙玉,講到這裡,我要誠懇地告訴你,曹雪芹的偉大,就在於他能既關心政治,有自己的政治傾向,卻又能超越政治。他所塑造的妙玉這個形象,就體現出他這種超越意識,這是我們應該特別注意的。
接著說邢岫煙跟寶玉的對話,聽了拜帖的事,得知寶玉為不知怎麼回帖子犯愁,邢岫煙就給寶玉出主意了。她說妙玉不是自稱檻外人嗎?你就要自謙,你別跟她拗著來,你就說自己是檻內人;如果她說自己是畸零之人,你就說自己是世中擾擾之人。就是她怎麼說,你就怎麼跟她反著說,她就高興。什麼叫擾擾之人?一天到晚奔波忙碌幹嘛,謀吃謀喝謀享受謀快樂,是不是?俗人,對吧?當然也不是壞人,就是世界上熙熙攘攘的人群當中,一天到晚忙忙碌碌的一個小生命。你這麼說她就高興了。她要說是檻外人,你就說檻內人,你承認自己是鐵門檻裡面的,這樣你就合她的心了。寶玉聽了,頓覺醍醐灌頂——這是一句佛教用語,意思是立刻大徹大悟。後來賈寶玉果然就聽取邢岫煙的建議,寫了一個自稱是檻內人的回帖,也沒有直接給妙玉,到了櫳翠庵,從庵門的門縫塞了進去。這是一個很重要的情節,也是一個側面介紹。
通過前面僕人向王夫人彙報的內容,以及現在我給你詳細重複的書裡面寫到的邢岫煙對妙玉的介紹,妙玉這個人物形象基本上就立起來了,我們瞭解了她的基本身世,她的生命到十八歲為止的軌跡,她的交往,她喜歡的詩喜歡的文,她怎麼看自己怎麼看別人,這些就基本清楚了。
妙玉的前後兩次暗出,已經讓讀者領略到了她的孤傲和清高。一般來說,《紅樓夢》中的重要角色,曹雪芹都要單獨為她立傳,被作者珍視的妙玉當然也不例外,《紅樓夢》第四十一回櫳翠庵茶品梅花雪,就是妙玉的正傳。在這一回裡,劉姥姥二進大觀園,賈母帶著劉姥姥在大觀園裡四處參觀遊玩,當走到櫳翠庵時,就歇了腳,喝口茶,這樣就引出了妙玉敬茶的故事。妙玉在經過了他人的交代之後,也正面走出來和讀者見面。
那麼第四十一回,櫳翠庵茶品梅花雪,曹雪芹鄭重其事地為妙玉寫照立傳,在這一回裡面,寫妙玉出場,到這場戲結束,賈母她們離開櫳翠庵,一共才多少字呢?我查閱了各種古本以及現在的通行本,上下出入字數不到五個,大體上是一千三百五十個字——很少的字數。妙玉在這一場裡面只說了十二句話,或者嚴格來說,某一次開口,斷句,分成幾句,是十二次開口。曹雪芹在一千三百五十個字裡面,就讓這個角色開了十二次口,就夠了,這個人就站出來了,性格就凸現了。所以我確實佩服曹雪芹,佩服《紅樓夢》,甚至他還不光是寫這個人的性格,他把很多資訊都傳達出來了。