再有五六天新兵連就要結束了。又是一個星期天，大家一塊到大點去買東西。大點是部隊一個集鎮，有幾個服務社，一個飯館，幾棵柳樹。周圍卻仍是一望無際的戈壁。大家在那裡買了許多筆記本，相互贈送，算是集結三個月的紀念。筆記本的扉頁上，寫上各自要說的話。各自的話，其實都差不多。「願我們的友誼萬古長青」，「祝進步」，「與×××共勉」等等。班裡的人相互送遍了。「元首」這兩天情緒低落，出來進去低著頭，可能背地哭過，兩隻眼看上去像兩隻熟透的大桃。但他送筆記本並不落後，買了一大疊，每人送了一本。送我的筆記本上歪歪扭扭寫道：「人生的道路不是長安街，與班副共勉」。我看了這話，明白他的意思。從大點回來，與他並排走。走了半天，他突然說：

「班副，我馬上要去種菜了。」

我忽然有些難受，說：「‘元首’，到那來封信。」

他長出一口氣，又說：「班副，我還得求你個事。」

我說：「什麼事？你說吧。」

他說：「那件事，就不要擴大範圍了。要傳出去，我就沒法活了。」

我點點頭，看他，說：「放心。」

停了一停，他又說：「我不準備送本給王滴。」

我說：「送誰不送誰，是你的自由。再說，他不也不送本給人嗎？」

王滴從大點回來，手是空的。他沒買一個筆記本，只是口袋裡裝了半斤奶糖，在那裡一個一個往嘴裡扔，嚼吃。大家說，王滴這人可真怪，原來不該「共勉」的時候，他與連長「共勉」；現在該「共勉」了，他又一個也不「共勉」。大概是分到了軍部，看不上大家了。沒想到王滴聽到這話，一口痰連糖吐出來，說：「‘共勉’個屎！三個月下來，一個個跟仇人似的，還‘共勉’！」

說完，撒丫子向前跑了。

大家一怔，都好長時間不再說話。

晚上，大家開始在宿舍打點行裝。該洗唰的開始洗涮。這時李上進出出進進，情緒有些急躁，抓耳撓腮。我知道他又為入黨的事。現在新兵連馬上要結束了，他還沒有一點訊息。等到宿舍沒人，他來回走動幾圈，突然拉著我的手說：

「班副，你看看，眼看就要結束了，怎麼還沒有一點訊息？」

我說：「是呀，該啦！怎麼還沒有訊息？」

他說：「副連長不會騙我吧？」

我想了想說：「身為副連長，說話肯定會負責任的。」

他嘆了一口氣：「這可讓人心焦死了。」

第二天上午，我領人出去打掃環境衛生。掃完，回宿舍，見李上進一人在鋪上躺著，兩眼瞪著天花板，也不說話。我知道他又為沒訊息犯愁，便說：

「班長，該準備吃飯了。」

沒想到他猛地躥起來，拉著我的手，咧開黑紅的大嘴笑，叫道：「班副，有了，有了！」

我問：「什麼有了？」

他說：「那事！」

我明白了他的意思，也為他高興，說：「讓你填表了？」

他不以為然地看我一眼：「你可真是，這點知識都不懂，那也得組織先找談話呀！剛才連部通訊員通知我，說午飯後指導員找我談話。你想，不就是這事麼？要是不讓入，還會找你談話？」

我說：「可不！」

他又拉我到門後，翻開巴掌，說：

「你再看看，你再看看，看看怎麼樣！」

手掌中又露出他物件的照片。

我只好又看了看胖姑娘，說：「不錯呀班長。」

他長出一口氣，又「砰」地打了我一拳，說：「一個月沒給她寫信了。」

我說：「現在你就大膽放心寫吧！」

他說：「晚上再寫，晚上再寫。」

中午，李上進飯吃得飛快。吃完，抹了一把嘴，又對著小圓鏡正了正軍裝，對我不好意思地一笑，一溜小跑到連部去了。去了有二十分鐘，我們正在午休，他躡手躡腳回來了。我欠起身問：

「這麼快班長？」

他搖搖手，不說話，爬到自己鋪位上，不再動彈。我以為事情已經談妥了，他在高興之中，在聚精會神構思晚上如何給物件寫信，沒想到突然從他鋪位上傳來「嗚嗚」的哭聲。把我們一屋嚇了一跳。

我急忙到他鋪位上搖他：「你怎麼了班長？」

他開始嚎啕大哭。

一班人都聚集到他身旁，說：「你怎麼了班長？」

李上進也不顧影響，也不顧人多，大聲喊：「我x指導員他媽！」

我們嚇了一跳，問：「到底是怎麼了？」

李上進邊哭邊說：「班副，你說這像話嗎？」

我說：「怎麼不像話？」

「副連長明明說好的，讓我入黨，可指導員找我談話，不讓我入了……」

我吃了一驚：「他說不讓入了？」

「說不讓入還不算，還通知我下一批覆員。你說，這樣光著身子，讓我怎麼回家！」

我倒抽一口冷氣：「哎呀，這可沒想到。」

他又放聲嚎哭起來。

連裡集合號響了，班裡人都提槍出去集合，宿舍裡就剩我們倆。這時李上進也不哭了，蹲在鋪頭不動。我陪在一旁嘆氣。他埋著頭問：

「班副，你說，我來到班裡表現怎麼樣？」

我說：「不錯呀。」

「跟同志們團結怎麼樣？」

「不錯呀。」

「說沒說過出格的話。辦沒辦過出格的事？」

「沒有呀！」

「班裡工作搞得怎麼樣？」

「除了投彈射擊，別的不比人差！」

「那指導員怎麼這麼處理我？」

我搖搖頭：「真猜不透。」

他咬咬牙說：「指導員必定跟我有仇！」接著站起來，開始在地上來回轉。轉了半天，開始兩眼發直。

我勸他：「班長，你想開些。」

李上進不說話，只在那裡轉。突然蹲到地上，雙乎抱頭，「這樣光身子，我是寧死不回家。」接著又站起，對著窗戶喊：「我x指導員他媽！」

我急忙把他從窗戶口拉回來：「讓人聽見！」

他狠狠瞪了我一眼：「聽見又怎麼樣？反正我不想活了！」

到了晚上，李上進情緒才平靜下來。到了吹熄燈號，大家圍著勸他，他反倒勸大家：

「都趕緊睡吧。」

大家都為他心裡不好受，默默散去睡了。連王滴也露出一臉的同情，嘆口氣去睡。脫了褲子，又爬到李上進的鋪頭，說：

「班長，我這還有一把糖，你吃吧。」

把一把他吃剩的奶糖，塞到李上進手裡。

熄了燈。大家再沒有話。都默默盯著天花板，睡不著。這是當兵以來讓人最難受的一夜。連「老肥」退回去那天晚上，也沒有這麼難受。不時有人出去解手，都是躡手躡腳的。翻來覆去到下半夜，大家才朦朧入睡。這時外邊「砰」地響了一槍，把大家驚醒。夜裡頭，槍聲清脆嘹亮。大家被嚇了一跳。爬起來紛紛亂問：

「怎麼回事，怎麼回事？」

接著外邊響起「嘟嘟」的緊急集合哨子。大家顧不上穿衣服，一窩蜂擁了出來，問：