第一節 由三藩市到天津

老舍自傳 老舍 第1頁,共2頁

我高興回到祖國來,祖國已不是半封建半殖民地的國家,而是嶄新的,必能領導全世界被壓迫的人民走向光明,自由,與幸福的路途上去的偉大力量!

第一節由三藩市到天津

一、舊金山

到三藩市(舊金山)恰好在雙十節之前,中國城正懸燈結彩,預備慶賀。在我們的僑胞心裡,雙十節是與農曆新年有同等重要的。

常聽人言:華僑們往往為利害的,家庭的,等等衝突,去打群架,械鬥。事實上,這已是往日的事了;為尋金而來的僑胞是遠在一八五○年左右;現在,三藩市的中國城是建設在幾條最體面,最衝要的大街上,僑胞們是最守法的公民;械鬥久已不多見。

可是,在雙十的前夕,這裡發生了鬥爭,打傷了人。這次的起打,不是為了家族的,或私人間利害的衝突,而是政治的。

青年們和工人們,在雙十前夕,集聚在一堂,掛起金星紅旗,慶祝新中國的誕生。這可招惱了守舊的,反動的人們,就派人來搗亂。紅旗被扯下,繼以鬥毆。

雙十日晚七時,中國城有很熱鬧的遊行。因為怕再出事,五時左右街上已佈滿警察。可惜,我因有個約會,沒能看到遊行。事後聽說,遊行平安無事;隊伍到孫中山先生銅像前致敬,並由代表們獻劍給蔣介石與李宗仁,由總領事代收。

全世界已分為兩大營陣,美國的華僑也非例外:一方面懸起紅旗,另一方面獻劍給禍國殃民的匪酋。

在這裡,我們應當矯正大家常犯的一個錯誤——華僑們都守舊,落後。不,連三藩和紐約,都有高懸紅旗,為新中國歡呼的青年與工人。

就是在那些隨著隊伍,去獻劍的人們裡,也有不少明知蔣匪昏暴,而看在孫中山先生的面上,不好不去湊湊熱鬧的。另有一些,雖具有愛國的高度熱誠,可是被美國的反共宣傳所惑,於是就很怕「共產」。

老一輩的僑胞,能讀書的並不多。晚輩們雖受過教育,而讀不到關於中國的英文與華文書籍。英文書很少,華文書來不到。報紙呢(華文的)又多被二陳所控制,信意的造謠。這也就難怪他們對國事不十分清楚了。

紐約的華僑日報是華文報紙中唯一能報導正確訊息的。我們應多供給它資料——特別是文藝與新政府行政的綱領與實施的辦法。此外,也應當把文藝圖書,刊物,多寄去一些。

二、太平洋上

十月十三號開船。船上有二十二位回國的留學生。他們每天舉行討論會,討論回到祖國應如何服務,並報告自己專修過的課程,以便交換知識。

同時,船上另有不少位回國的人,卻終日賭錢,打麻將。

船上有好幾位財主,都是菲律賓人。他們的服飾,比美國闊少的更華麗。他們的淺薄無知,好玩好笑,比美國商人更俗鄙。他們看不起中國人。

十八日到檀香山。論花草,天氣,風景,這真是人間的福地。到處都是花。街上,隔不了幾步,便有個賣花人,將梔子,虞美人等香花織成花圈出售;因此,街上也是香的。

這裡百分之四十八是日本人,中國人只佔百分之二十以上。這裡的經濟命脈卻在英美人手裡。這裡,早有改為美國的第四十九州之議,可是因為東方民族太多了,至今未能實現。好傢伙,若選出日本人或中國人作議員,豈不給美國丟人。

二十七日到橫濱。由美國軍部組織了參觀團,船上搭客可買票參加,去看東京。

只有四五個鐘頭,沒有看見什麼。自橫濱到東京,一路上原來都是工業區。現在,只見敗瓦殘屋,並無煙筒;工廠們都被轟炸光了。

路上,有的人穿著沒有一塊整布的破衣,等候電車。許多婦女,已不穿那花狸狐哨的長衣,代替的是長褲短襖。

在東京,人們的服裝顯著稍微整齊,而仍掩蔽不住寒傖。女人們仍有穿西服的,可是鞋襪都很破舊。男人們有許多還穿著戰時的軍衣,戴著那最可恨的軍帽——抗戰中,中國的話劇中與圖畫中最習見的那兇暴的象徵。

日本的小孩兒們,在戰前,不是臉蛋兒紅撲撲的好看麼?現在,他們是面黃肌瘦。被絞死的戰犯只獲一死而已;他們的遺毒餘禍卻殃及後代啊!

由參觀團的男女領導員(日本人)口中,聽到他們沒有糖和香蕉吃——因為他們丟失了臺灣!其實,他們所缺乏的並不止糖與香蕉。他們之所以對中國人單單提到此二者,倒許是為了不忘情臺灣吧?

三十一日到馬尼拉。這地方真熱。

大戰中打沉了的船還在海里臥著,四圍安著標幟,以免行船不慎,撞了上去。

岸上的西班牙時代所建築的教堂,及其他建築物,還是一片瓦礫。有城牆的老城完全打光。新城正在建設,還很空曠,看來有點大而無當。

本不想下船,因為第一,船上有冷氣裝置,比岸上舒服。第二,聽說菲律賓人不喜歡中國人;稅吏們對下船的華人要搜檢每一個衣袋,以防走私。第三,菲律賓正要選舉總統,到處有械鬥,受點誤傷,才不上算。

可是,我終於下了船。