牛博士，老爺，大人，什麼什麼委員，這個長那個長，是個了不得的人物。少年中過秀才，二十八歲在美得過博士，三十歲以後做過各樣的高官，四十以後有五位姨太太，大量的吸食鴉片，至今還沒死，還挺有造化。

牛博士的學問不深，可是博，博得很。因為博學，所以對物物留神，事事細心；雖做著高官尚心細如髮，細巨不遺；躺在床上吸鴉片的時候還想這家事國事天下事。這樣的官兒是幹才，所以不好伺候。牛博士到哪裡為官，都發著最大的脾氣，而使手下人戰戰兢兢，在穿著夏布大衫的天氣還要發抖。大家越發抖，牛老爺越威風，他曉得自己是了不得的人物，而大家是庸才。大家無論怎樣的殷勤巴結，總是討不出好來的，因為牛大人的思想是那麼高明覆雜，平常人無論如何是猜不到好處的。平常人，懂得老事兒的，不懂得新事兒；懂得新事兒的，又不懂得老事兒；而牛老爺是博通今古，學貫中西，每一個主意都出經入史，官私兩便，還要合於物理化學與社會經濟！

牛老爺在做稅關監督的時候，曾經親手打過庶務科科長兩個很響的嘴巴，不但科長到醫院去檢查牙齒，牛監督也到醫院去打強心針——他是用了全力打的那兩個嘴巴，要不然也不會那麼響！雖然打了強心針，牛老爺可是很快活，因為這次的嘴巴實在是打破了紀錄。況且醫院的藥單是照例送到庶務科去，牛老爺並不因為看病而損失一點什麼。打嘴巴的原因是由於買汽車。庶務科科長是個摩登人物，很曉得汽車的式樣，構造，舒適，速度，與怎樣拿扣頭。這回，可碰了釘子。車，設若完全由一般的摩登人物來看，真是輛好車，式樣新，座位舒服，走得穩而快。可是他不象監督那樣博古通今；他只顧了摩登，而忘卻了監督少年曾中過秀才。

科長押著新車，很得意的開到監督門外。監督正在書房裡看書。所謂看書，就是在床上躺著吸菸，而枕旁放著一本書；這本書是中國書而西式裝訂起來的，遇到客人來，監督便吸一氣煙，翻一翻書，正和常人一邊吸菸卷一邊看書那樣。客人要是老派的呢，他便談洋書；反之，客人要是摩登的呢，他便談舊學問；他這本西裝的中書，幾乎是本天書，包羅永珍，而隨時變化。

科長進了書房，監督可是並沒去翻那本天書。科長不是客人，監督用不著客氣。連連吸了好幾氣煙，監督發了話：「你知道我幹嗎買這輛車？」

「衙門的那輛太舊了，」科長試著步兒說，「那還是——」他要說，「那還是去年買的呢，」可是覺出「去年」與那「還」字間的文氣不甚順溜。

監督搖了頭：「一點也不對！我為是看看你辦事的能力怎樣。老實不客氣的對你講，我的那一片履歷是我的精明給我掙來的。到處，我辦事是非常認真的！真金不怕火煉，我的屬員得經得住我的試煉。第一件我要問你的，你知道我的房子是新賃的，而沒有車棚，同時你又曉得我得坐汽車，為什麼不先派人來先造車棚子呢？」

「馬上我就派人來修！馬上——」科長的嘴忽然有點結巴。「馬上？你早幹什麼來著？先看看車去！」

科長急忙往外走，心裡輕鬆了一點，以為一看見車，監督必能轉怒為笑的。

看了車裡邊一眼，監督給了科長兩個嘴巴。牛監督從中外的學問裡研究出來的：做大官的必不許帶官僚氣，而對於屬員應有鐵般的紀律。

「我問你，」監督用熱辣辣的手指，指著科長熱辣辣的臉蛋：「你曉得不曉得我這老一點的人有時候是要吐痰的？痰要是吐在車裡是否合於衛生？那麼，為什麼不在車裡安個痰盂？」「馬上就去安一個！」科長遮著臉說。

「安什麼樣子的？怎麼個安法？我問你！」監督的綠臉上滿跳起更綠的筋，象一張不甚體面的倭瓜葉似的。「買一隻小白銅的，大概——」

「買一隻，還大概？你這個東西永遠不會發達了，你根本不拿事當事做！你進來！」

科長隨著監督又進了書房，房中坐著位年輕的女子，監督的三姨太太。見姨太太在屋中，監督的神氣柔和了許多，彷彿是表示給科長，他是很尊重婦女的。