時過兩天，1948年12月17日清晨，解放軍的炮火果然覆蓋了整個南苑機場！

當天，東北野戰軍程黃兵團進佔門頭溝、石景山、萬壽寺，逼近北平西直門、德勝門，從北面、西面包圍了北平。蕭勁光兵團進佔廊坊、武清，並奪取了南苑機場，從東面、南面包圍北平。

傅作義二十五萬大軍已全部退守北平，誓言據城死守。

黃昏時分，炮火突然停了。

方孟敖特別空運大隊的飛機返回北平，已經不能在南苑機場降落了。

第一架c-46的駕駛艙內，方孟敖俯瞰飛機下的北平，像航拍的黑白照片，又像沉睡的史書！

「特飛大隊呼叫！特飛大隊呼叫！聽到請回答！聽到請回答！」方孟敖在耳機話筒邊呼叫。

「收到！收到！報告你們的方位！報告你們的方位！」

方孟敖：「我們已到北平上空！請指示降落地點！」

「特飛大隊！特飛大隊！同意你們降落！請注意降落方位！」

方孟敖：「收到！請指示降落方位！」

「特飛大隊注意！特飛大隊注意！降落點為東單臨時機場！跑道長為600米，寬為30米！由南向北，參照物為東南三層樓群！請你們自己掌握降落高度和坡度！請你們自己掌握降落高度和坡度！注意共軍炮火！注意……」

「明白！」方孟敖將對講轉為了高頻，「一號呼叫二號，三號！聽到請回答！」

第二架c-46駕駛艙內，陳長武：「二號收到！一號請指示！」

第三架c-46駕駛艙內，邵元剛：「三號收到！一號請指示！」

方孟敖：「降落點跑道長為600米，寬為30米，降落難度很大！我率先降落，你們注意觀察我的降落高度和坡度！注意間距離降落！注意間距離降落！」

陳長武：「二號明白！」

邵元剛：「三號明白！」

方孟敖的c-46突然升高，側轉，向南方上空飛去。

第二架c-46，第三架c-46跟著升高，側轉，也向南方上空飛去。

方孟敖的c-46調整好了高度和角度呈坡度向北平城降去。

底下便是東單臨時機場。

方孟敖的c-46已經停在跑道旁的臨時停機坪。

陳長武的c-46也已經停在方孟敖的飛機旁邊。

駕駛艙內，方孟敖抬頭望著天空。

邵元剛的飛機也俯降了。

方孟敖對著耳機話筒：「下機！」

方大隊在臨時機場跑道列隊了。

幾十米外，前來接機的竟是徐鐵英！

但見他帶著笑容，幾個中山裝跟著，還有就是第四兵團特務營的一個班，向方大隊走來。

突然，另一個方向也傳來急促的跑步聲！

一隊身著西北軍棉冬裝挎著盒子槍的軍人急速跑過來了。

——是傅作義警衛團的人！

行進途中，傅作義警衛團這一隊人馬分成了三隊。

一隊跑向飛機，在三架飛機外圍站住了。

一隊跑到方孟敖飛行大隊前列隊站住了。

一隊迎向了走過來的徐鐵英諸人，一個領隊的伸出手掌止住了徐鐵英。

徐鐵英這時離方孟敖大隊也就不到十米，突生變故，怔在那裡。

棉冬裝都沒有軍銜，但見一個三十開外的人走到方孟敖面前，敬了個禮。

方孟敖還了軍禮。

那個三十開外的人個頭很大嗓門也大，帶著山西腔：「傅總司令軍令：北平所有軍政人員一律不許撤離，違者處嚴刑！方大隊長，飛機我們接管了，你們回去待命。」

方孟敖笑了一下，轉對飛行員佇列：「回去洗澡，休息！」

飛行員們集體沉默了少頃：「是！」卻一個人都沒有動，依舊望著方孟敖。

方孟敖招了一下手，陳長武過來了。

方孟敖：「我回家一趟，你帶大家去澡堂子洗澡，吃飯，有事到家裡找我。」

陳長武：「是。」走向佇列。

方孟敖取下飛行帽向徐鐵英方向走去。

徐鐵英望著走過來的方孟敖。

「飛不了了。」方孟敖跟他擦身而過，輕輕撂下這句話，走了過去。

接著，陳長武領著飛行隊從徐鐵英他們另一邊跑了過去。

身後的人都望著徐鐵英。

「去華北‘剿總’。」徐鐵英轉身向新華門方向走去。

方邸一樓客廳。

浴室裡傳來一大桶水從頭傾下的聲音。

方步亭坐在沙發上望著謝培東。

謝培東坐在沙發上望著方步亭。

方孟敖只穿了一件白色的軍襯衣，黃色軍長褲，乾毛巾擦著頭出來了。

接著樓梯也響了，程小云、何孝鈺捧著衣服下來了。

方孟敖操起餐廳椅子上的皮夾克走了過來：「程姨。」

程小云：「試試衣服。」

方孟敖望了一眼她們手裡捧著的衣服，開始穿皮夾克：「家裡的衣服我都不合身。」

方步亭：「叫你試試有那麼難？」

何孝鈺：「外衣是程姨照你的尺寸在外面定做的，毛衣是程姨自己織的。」

方孟敖才套了一個衣袖，停在那裡。

何孝鈺將毛衣遞了過去，接過了方孟敖手裡的夾克。

接過毛衣，方孟敖立刻穿袖套頭，套住了剎那冒出的心酸，穿好後笑道：「正合身。」

目光都望向他。

低領，墨綠色，露出襯衣白領，十分搭配。

程小云：「試試這個。」遞過來一件細呢黑色外套。

方孟敖的眼神變了，望著程小云手中展開的外套，沒有去接。

氣氛一下僵住了。

方步亭：「是我跟你程姨說的。孟敖小時候吵了好幾次，要他媽照著小說裡堂吉訶德的樣子做一件細呢黑色披風，被我罵了。你們程姨費了心思，做了這件外套……小云，他不願穿就收起吧。」

方孟敖接過來一甩，穿上了：「謝謝程姨。穿了十年的軍裝，今後可以不穿了。」

方步亭難得如此欣慰，站了起來：「老話說得好，前人強不如後人強呀。孟韋的衣服也做好了吧？」

程小云：「做好了。」

方孟敖望了父親一眼，倏地望向謝培東。

謝培東：「上樓吧，行長有話跟你說。」

二樓辦公室，陽臺茶几旁，不知話題如何不對，三人這時都沉默著。

方步亭望著家裡這一老一小兩個共產黨：「‘人情似紙張張薄，世事如棋局局新’。孟敖剛才問我有錢做衣服怎麼就沒錢去管一下崔中石的家小。培東，今天當著孟敖我們正好把話說清楚。人情再薄，我也不會薄到不管我銀行職員的孤兒寡母，問題是崔中石的家小有共產黨在管了，我方步亭的後路還得自己安排。」

方孟敖望了一眼姑爹，又望向父親。

方步亭：「現在，就是個拉洋車、賣香菸的都知道國民黨敗了，共產黨要得天下。可有幾個人真知道國民黨為什麼會敗，共產黨為什麼會勝？我為他們搞了二十多年銀行，我知道。在中國幾千年貧富不均的病根不除，西方那套金融經濟只能是火上澆油。我不會再為國民黨去臺灣搞什麼銀行，學的這一套共產黨也用不上。我還能幹什麼？好在無錫老家那幾十南田去年就讓族人賣了，攢的一些錢也都買了金圓券，在鄉下、在城裡我都不算剝削階級了。北平這個仗一打完，我就和你程姨回老家去，我們倆教個中學、小學總還可以。這個家唯一放心不下的就剩下一個小兒子了。孟韋從小聽話，被我安排在三青團、國民黨中央黨部都幹過，想為共產黨做事也已經晚了。培東，把你們的安排說說？」

什麼安排？方孟敖倏地望向了謝培東。

謝培東沉默了少頃，說道：「上面已經同意，這幾天就安排孟韋帶著崔中石的老婆孩子一起去香港。」

方孟敖：「崔嬸和兩個孩子在哪裡不可以安排，為什麼要安排去香港？」

謝培東的目光越來越深了：「我在中央銀行幹了二十年，瞞了你爸二十年，也瞞了國民黨二十年，能夠瞞這麼久，是因為我做好了瞞一輩子的準備。歷史是人寫的，可很多人都寫不進歷史。就像我和你崔叔，北平解放了，全中國都解放了，我們在黨內的身份可能還要瞞下去。你崔叔的身份不能公開，你們崔嬸還有伯禽、平陽在北平或是上海生活就很難安排。去了香港，可以給他們開個小店面，一家人生活，兩個孩子上學就能解決。你爸幫了我二十年，也等於幫了共產黨二十年，現在他提出讓孟韋去香港上大學，於公於私我都沒有理由不答應。跟上級請示了，已經同意，讓孟韋和你們崔嬸一家一起去香港。」

方孟敖好一陣心潮翻湧：「孟韋自己願意嗎？」

謝培東：「還沒跟他說，讓你跟他說。」

方孟敖：「怎麼說？」

謝培東：「孟韋是個重感情的人，跟你崔叔感情最深。就說是為了護送崔叔一家，他會願意。」

方孟敖慢慢站起來：「崔叔的事也不能再瞞崔嬸了。走之前，應該帶他們去看看崔叔。」

謝培東沉默了少頃也站起來：「去吧。西山已經駐瞭解放軍，我們自己的人會安排。關鍵是出城，要請王克俊秘書長開特別通行證，還要注意避開徐鐵英和王蒲忱。」

燕京大學的校車開到西山那條路的盡頭停下了。

前面車門開了，燕大總務處那個範主任跳了下來，拉開了後面的車門：「下車吧，小心點。」

第一個下車的是何孝鈺，伸出手接下了葉碧玉。

方孟敖穿著便服，一手提鍬，一手抱著伯禽下了車。

接著是方孟韋抱著平陽下了車。

回頭望去，路的遠處能看見持槍的解放軍。

向上望去，隱約可見那座西山監獄。

範主任確實殷勤，從車裡又提下了籃子遞給何孝鈺：「你們去吧，山上路滑，小心點，我在這裡等。」

何孝鈺：「謝謝範主任。」

範主任：「應該的，放心吧。」

西山監獄後的西山，方孟敖站住了，放下了伯禽。

方孟韋也站住了，放下了平陽。

兩個人都向上面不遠處望去，又同時回頭望向後面的葉碧玉和何孝鈺。

葉碧玉被何孝鈺攙著，停在那裡，已經流淚了。

何孝鈺輕聲說道：「崔嬸，現在還不能讓孩子知道……」

「曉得……」葉碧玉揩了眼淚，也不再讓何孝鈺攙扶，自己向上面走去。

何孝鈺提著籃子跟著走去。

方孟敖和方孟韋這才各自牽著伯禽和平陽向上面走去。

好些墳，相隔都不遠，有些有碑，有些沒有了碑。

方孟敖和方孟韋在一座無碑的墳前站住了，望著走過來的葉碧玉。

葉碧玉看了看方孟敖，又看了看方孟韋，接著望向那座墳。

夏天的墳，居然長出了草，雖已枯黃，滿墳都是。

方孟敖一鍬鏟進了墳前的土。

一鍬，兩鍬，鏟了幾鍬，方孟敖從土裡拿出了一個瓶子。

何孝鈺一眼便認出了，是陳納德送給方孟敖的那瓶紅酒！

伯禽、平陽都睜大了好奇的眼。

方孟敖：「是這裡。」

何孝鈺從籃子裡拿出了蠟燭，方孟敖用打火機點燃了。

葉碧玉蹲下了，拿出了紙錢在蠟燭上點燃。

伯禽似乎感覺到什麼，沒有敢問。

平陽走過去幫媽媽拿紙錢，悄悄問道：「這是誰……」

葉碧玉已經滿臉淚水：「我們家的親戚……叫哥哥也來燒吧。」

伯禽也已走了過來，點燃紙錢。

方孟敖望著何孝鈺：「你在這裡陪著。」

何孝鈺噙淚點了點頭。

方孟敖轉對方孟韋：「跟我來。」

兄弟倆穿過鬆樹林，向左邊更上方走去。

一座老墳，半截斷碑。

「康熙三十七年立」幾個字撲向方孟敖的眼簾！

方孟敖望著那半截殘碑沉默了好一陣：「知道這裡埋著什麼嗎？」

方孟韋：「埋著誰？」

方孟敖：「馬漢山。」

方孟韋睜大了眼又看了看這座老墳：「不會是馬漢山。」

方孟敖望了一眼遠處，回頭將鍬遞給方孟韋：「馬漢山在碑前埋了東西，挖出來，崔嬸一家在香港足夠生活了。」

方孟韋明白之後，心裡還是一震。

鍬進鍬出，土飛土落！

「錚」的一聲，鏟著了硬物！

扒開了土，一個裝子彈的鐵盒！

鐵盒捧出來了，好沉。

方孟韋：「是什麼？」

方孟敖：「開啟，開啟看看。」

方孟韋開啟了盒蓋，一片黃光晃到臉上！

——滿滿的一盒，全是金條。

方孟敖在盒子邊坐下了：「坐。」

方孟韋也在盒子邊坐下了。

方孟敖：「知道這個馬漢山為什麼要把這些東西都給崔嬸嗎？」

方孟韋：「因為你放了他一馬。」

方孟敖嘆了口氣：「也不全是。孟韋，假如我們不是生在這樣一個家裡，當年就在上海灘混，你說你哥會不會變成馬漢山這樣的人？」

方孟韋：「不會。」

方孟敖：「你怎麼知道不會？」

方孟韋：「你要變也會變成王亞樵那樣的人。」

方孟敖在弟弟肩上打了一拳：「還是我弟知道我的為人。」

方孟韋：「哥，你說，我們這些人都在幹些什麼？我們乾的這些事都是什麼事？」

方孟敖蓋上了盒蓋，站了起來：「有些事現在想不明白，今後能想明白。有些事現在想不明白，今後也想不明白。還有個地方，也去看看。」

方孟韋慢慢望向大哥：「能不能不看了？」

「那就不看了。」方孟敖扛起了那一子彈盒黃金。

方孟韋站起了：「去看看吧。」

穿過幾棵老樹，方孟韋猛地站住，蒙在那裡！

一塊碑還很新，一行字撲面而來！

——「江西曾可達之墓」！

方孟韋慢慢轉頭望向了大哥。

方孟敖將鐵盒放在墓碑邊，掏出了一支菸，點燃了，插在碑前。

方孟敖：「這個人抓過我，審過我，來北平跟崔叔過不去，跟我們一家過不去。記得在五人小組你還跟他吵過。」

方孟韋沒有接言。

方孟敖：「他為國民黨也算得上忠心耿耿，臨走前卻連個說話的人都沒有，專門到機場跟我告了別……」

方孟韋：「說了什麼？」

方孟敖：「他問我對他怎麼評價，我說他是個專跟有錢人過不去的人。接著他又問我到底是不是共產黨，我說是。他讓我猜，回到南京會不會再抓我一次，我說猜不到……當時還真沒想到他會這樣，要知道是蓋棺定論，我應該對他評價更高一點。」

方孟韋：「評價再高有用嗎？」

方孟敖深深地望著弟弟：「去了香港買一本《吉訶德先生傳》看看。

好些問題在那本書裡有答案。」

送走了方孟韋和崔中石一家，方孟敖帶著何孝鈺來到了燕大東門外文書店。

那個索菲亞女士陪著他們上了二樓，開了門鎖，永遠是教堂裡那種笑容：「（英語）梁先生說過，你們會來。」

何孝鈺、方孟敖對望了一眼。

何孝鈺轉對索菲亞女士笑道：「（英語）是的，謝謝索菲亞女士。」

索菲亞女士：「（英語）一會兒見。」下了樓。

何孝鈺和方孟敖進了房門。

桌子和椅子，滿牆的書架和書。

何孝鈺站住了。

方孟敖站住了。

冬日的光在窗外流動起來，越流越快，流進了房間。

整個房間被流光影現出了一幕幕：

梁經綸和何孝鈺……

梁經綸和方孟敖……

梁經綸和謝木蘭……

書桌上方的燈啪的亮了，流光瞬間退出了視窗！

方孟敖開了燈，走到書桌前坐下了：「左邊第二個書架第二排的第一本。」

何孝鈺慢慢走到書架前，目光望向第二排第一本書。

——《吉訶德先生傳》！

「是《吉訶德先生傳》嗎？」何孝鈺回頭望向方孟敖。

方孟敖沒有回頭：「是，第三章，有一段用圓圈做的標註。」

何孝鈺心中一悸，慢慢抽出了那本書，慢慢翻到了第三章。

——幾行小圓圈，畫得很圓，標記在幾行字下！

「找到了？」方孟敖沒有回頭。

何孝鈺：「找到了……」

方孟敖：「我來背背，你看對不對。」

何孝鈺望著書中標註的那幾行字。

方孟敖的聲音彷彿要把書中的字呼喚出來：

我底豐功偉績值得澆鑄於青銅器上，銘刻於大理石上，

鐫於木板上，永世長存；等我底這些事蹟在世上流傳之時，

幸福之年代和幸福之世紀亦即到來……

方孟敖的聲音在小屋環繞！

「過來吧。」方孟敖在輕輕召喚何孝鈺。

何孝鈺捧著那本書，抑制住心中的翻騰，把書插回書架，走到書桌，在方孟敖對面慢慢坐下了。

方孟敖：「知道梁經綸為什麼要標註這段話嗎？」

何孝鈺無法回答。

方孟敖：「那天我翻到這一段也想了很久，現在才有些理解他了。

他想能搞成幣制改革，又知道幣制改革永遠搞不成，就想起了堂吉訶德。一個人最難是面對現實又要拒絕現實，拒絕輕而易舉的成功……當然這個成功本來與他無關，失敗也就與他無關了。」

何孝鈺：「你把我帶到這裡來就為了談他？」

方孟敖：「是談我自己。」

何孝鈺：「這段話與你有關嗎？」

方孟敖：「你不覺得我們都是堂吉訶德嗎？」

何孝鈺：「跟風車作戰？」

方孟敖眼睛一亮，站起了：「知道我為什麼喜歡你嗎？」

何孝鈺依然坐著：「你喜歡過我嗎？」

「我喜歡風車！」方孟敖提起了一條腿解開了鞋帶。

「幹什麼？可不許亂來……」

方孟敖又提起另一條腿，解開了鞋帶，按著面前的書桌：「這桌子是用來幹什麼的？」

何孝鈺已經不知道心裡是慌亂還是激動：「當然是用來看書的……」

方孟敖：「能不能坐人？」

何孝鈺：「不能……」

方孟敖噌地一下躍上了桌子，屈腿坐在上面，伸過手：「現在能了，上來吧。」

「你幹什麼？」何孝鈺竟不自覺地伸過去一隻手。

方孟敖：「兩隻手。」

兩隻手伸過來了，方孟敖挽住何孝鈺的手臂往上一提，把她也提到了桌面，輕輕放下。

何孝鈺：「我沒有脫鞋……」

方孟敖已經在替她脫鞋了，脫了鞋擺在一邊。

面對面，膝對膝，眼睛就在眼睛而前！

「書桌上能夠坐人嗎？」