王緯宇當革委會主任，已經有整整十年曆史了。

儘管最初，並不叫這個名稱，那是後來經過敲鑼打鼓，慶祝遊行，才開始叫的。然而，從實質上講，自從一九六七年於而龍被打翻在地，並踏上千萬只腳以後，王緯宇是這座龐大工廠的第一把手。但是，他比那位黨委書記兼廠長要出息得多，竟然攀登到於而龍都攀登不到的「副部級」高峰。從去年年初，甚至更早一點，他就兼管整個部裡的運動，那是炙手可熱的差使，眼看就要坐上「紅旗」轎車了。可是和這上升趨勢正相反，於而龍開始走第二段下坡路，而且失敗得更慘些，揹著氧氣袋上臺檢查，一場心肌梗死差點沒見了馬克思。

這一對朋友就這樣碧落黃泉地徹底分野了。

真是「人還在，心不死」啊！偏偏這個一蹶不振的於而龍，是個不肯丟手、不肯罷休的頑固派。而且一直不認錯，不服輸，甚至連那個快坐「紅旗」轎車的角色都不放在眼裡。

「他？」

於而龍的這個問號顯然是大有文章的。

可是去年，一九七六年那個暗淡的初春以後，若是有人再給這位垮臺的黨委書記提他的老戰友王緯宇時，那問號就變成了完完全全的驚歎號了，印成書面文字的話，沒準會一連串來三個。

「他呀！！！」

真遺憾，生性精細，滴水不漏的王緯宇，竟不曾注意到於而龍這一點細微的變化。哦！原諒這位忙人吧，去年他那輛「上海」轎車，在部直屬機關，耗油量是數一數二的。

從問號到驚歎號的改變，應該說是從這一天開始的。

去年春天，於而龍從瀕臨死亡的邊緣又活了過來。

也許因為他是打魚出身，要不然，就是精神上的示威，不顧老伴閨女的勸阻，又坐到護城河畔的草地上釣魚來了。背脊還是那樣挺直，像凍不死的野草，又活著鑽出地面。

突然有人在他身後不好意思地問：「勻我兩條蚯蚓好嗎？」

「請便吧！」他信口回答，並未注意是誰，因為釣魚人的眼睛，不大願意離開水面上的浮漂。

那人蹲下身來，在裝有魚餌的竹筒裡，慢吞吞地翻撿。撿著撿著住了手，抬起臉來望著他：「怎麼？老廠長，不認識你的老部下了嗎？」

於而龍把注意力轉移到這個沒出息的釣魚人身上。笑話，魚餌都不準備就來釣魚，還很罕見呢！可是一看見那刺蝟似的絡腮鬍子，啊哈，他樂了，敢情還是個熟人。

他大概以為於而龍把他忘了，要求一個工廠的總負責人，記住全廠近萬職工的姓名，那是不可能的。便提醒地說道：「老廠長，你不記得啦，我是實驗場的。」

但他，這個騎兵團的老戰士，於而龍卻是熟悉的：「誰個不知你是咱們團的掛掌名手！」

他咧開嘴謹慎地笑了笑，湊過來：「真不容易，我在河邊候你一個多禮拜了。」他嘆了口氣：「，部大院的門衛真厲害，說啥也不讓我去見你，找了你的電話號碼，總機也不給接。」

「有事嗎？」

這時正好甩上來一條小鯽瓜子，在河岸草叢裡蹦$，他自告奮勇幫助去捉。別看他是個釘掌的權威，是出色的風泵司機，好不容易才制服了那不丁點大的魚。扎煞著滿手的泥巴，站在那裡。那副尷尬樣兒，猛地使於而龍想起在暫時困難的六十年代初葉，他種菸葉的事情。

巨大的實驗場地，國內最重要的動力科學研究基地，一直是綁住於而龍手腳的恥辱柱，使他有著永遠贖不完的罪愆；他本意倒是為了造福，但卻為此屢次三番地檢討認錯。竟然好像還怕罪狀不夠似的，一小片生機盎然，長勢良好的菸葉，在實驗場的空地裡迎風擺拂。

「誰種的？」於而龍那時是黨委書記兼廠長，還是市委委員，威風凜凜地喝問著。

只見絡腮鬍子在「自留地」裡站起，撣拭掉滿手的泥土，和現在捉魚一樣地狼狽。

「要發展小農經濟麼？」

他不知所措地笑著，不過，笑得有點忐忑、有點勉強。騎兵團的戰士都瞭解於而龍不打雷就下雨的壞脾氣，他估計到準是凶多吉少，笑臉凝固了。

「馬上給我全部拔掉，一棵都不準剩。」

「廠長——」他有些猶豫，菸葉才剛剛長成啊！

「當過騎兵的人嘛！」

「是！」他臉色嚴肅起來，筆直地立正站著。老戰士的榮譽感，在心田裡面壓倒了那種小私有者的習氣，一聲不吭，彎下腰去，一棵一棵薅掉那青枝綠葉的菸草。

多漂亮的菸葉啊！他的一句話，別人的心血全白費了，誰都能體會絡腮鬍子拔菸草時，該是多麼心疼。於而龍甚至覺得所有在場的人，包括那位廖總工程師，都不以為然。

廖思源悄悄說：「大可不必嘛！還怕對你的起訴書裡，增加一款罪名？」

「要是現在——」這位第二次又趴下的於而龍想：「或許我該採取另外一種方法，，我這永遠改不了的壞脾氣啊！說不定絡腮鬍子還耿耿於懷吧？」

不，於而龍，你可錯看人啦！

這位騎兵團抱馬蹄的名工巧匠，是專程請你去喝喜酒的，他的兒子要結婚啦！

「好極啦！恭喜你當老太爺！」他祝賀著，同時，又把魚鉤甩上來。空鉤，護城河的魚都讓人給釣狡猾了。不過，這點聰明，卻是以生命為代價換來的。於而龍不得不再掛上蚯蚓。「訂的哪天辦喜事啊？」

他本是泛泛地問了一句，沒料到絡腮鬍子鄭重其事地回答：「看你的方便！」

哦！這才注意到他壓根兒不是來釣魚的，於而龍放下魚竿，凝視著他。

他有點結結巴巴地說：「我老婆叫我來，請你老團長到家喝喜酒。」

「我？」

「是的。我老婆求你怎麼也得賞咱們這個臉，說你準能高高興興地答應。」釘掌名手說：「因為我那小子能有今天，全虧了老團長。」

於而龍糊塗了：「你講得明白一點！」

「是！」他又筆挺地站著。騎兵立正的姿勢總是有些不大自然，在馬背上征戰慣了的老兵，正如水手一樣，登上不搖晃的陸地，倒覺得彆扭。「多少年前的事了，你許是忘了，老團長。」

他講起往事來……

「那時，你讓我們騎兵回去接家屬，來廠裡紮根當工人，好，我那出息老婆一來就趴窩了。疼得滿炕亂滾，孩子說啥生不出來。我能給再厲害的兒馬掛掌，無論怎麼尥蹶子，我也能制伏住它；可就是按不住我那疼瘋了的老婆。我偷偷摸摸請來的王爺墳獨一無二的老孃婆，她罵我是個廢物點心：‘你不是騎兵嗎？快騎在你娘兒們身上吧！快點兒！要不就該憋死啦！我可用大秤鉤子往外掏啦！咱可把話說清楚，只能顧一頭，要大人，不能要崽子；要崽子，就保全不了大人，你倒是說話呀，當兵的。’老孃婆容不得我同老婆商量，又轉臉數落那一直嗷嗷叫著、疼得受不了的老婆，罵了個狗血噴頭：‘你知道疼，還死命把肚裡崽子撐得那麼大，當兵的錢來得容易是不？哎唷！了不得啦……’老孃婆喊得人魂靈都出了竅：‘孩子的小腳丫都伸出來了！’說著把大秤鉤子抄在手裡，啐口唾沫就要幹，天保佑，不知哪陣風把你給刮來了。你一腳踢開門，衝進屋，二話沒說，先賞了我一個拐脖，疼得我像落了枕，然後推倒嚇得掉了魂、直是哆嗦的老孃婆，架著我老婆上了吉普車，把司機撥拉到一邊去，你一腳油門踩到底，到了醫院，才剖腹取出來的。」

「我動手打你了？」於而龍不大相信，有些細節，他記不得了。

「還關了我幾天禁閉，要不是接老婆出院，還得寫檢查呢！」

有這等事？！於而龍覺得自己當時的領導水平，十分可笑。對於戰士的無知和守舊，相信老孃婆，而不相信新法接生，竟然動武，太過分了。

他逗絡腮鬍子：「你為什麼不在前些年的批鬥會上，再給我兩拐脖，算清老賬啊？」

沒想到這個老實人回答得很乾脆：「我不是那種畜生！」看來，他倒不曾計較，而且大概一直把於而龍當做是孩子的救命恩人。

是啊！本來是要被秤鉤支解的嬰兒，如今成了人，要結婚了。這樣的大喜日子，於而龍要不去坐在頭席上，那可太不圓滿、太遜色了。

盛情難卻：「要去的，要去的！」願者上鉤，於而龍滿口答應下來。儘管他二次趴下，儘管他並不在乎那些禁令，但還是囑咐著：「不過，有言在先，你不要搞很多人，尤其是騎兵們，免得頭頭們說三道四，又在進行什麼反革命串聯，正催命似的逼著我去什麼轉彎子學習班呢！」

「那是自然，那是自然。」他滿口應承。

絡腮鬍子很高興自己完成了任務，然後，從懷裡掏出一打子烤得金黃蠟亮的菸葉。「老團長，你煙癮大，嚐嚐自家種的，看看味道醇不醇？」

「喝，自留地又搞起來啦？」

他紅著臉承認：「還是老地方！」

「實驗場？」

絡腮鬍子慚愧地點點頭，心痛地說：「這還是去年二次給你貼大字報時種的，如今越發沒了王法，偷的偷，拿的拿，就連大鼻子專家都磕頭的神廟佛龕」於而龍明白他指的是那臺屬於禁運物資的高階電子計算機「都要拆下來搗買搗賣啦！！……」

菸草的味道果然醇香可口，烤得也夠火候，然而關於實驗場的噩耗似的訊息，使他再沒心思坐在護城河畔垂釣。那高高圍牆裡發生的一切吸引著他，使他關切，也使他苦惱，儘管他又一次離開那個工廠。

實驗場要這樣下去，門口也該掛起招魂幡，等於壽終正寢一樣。於是，他抬腿就走，徑直敲開了王緯宇的家門，邁腿進去，也不管人家歡迎不歡迎。

自從發作心肌梗死以來，還是頭一回登門。喝！什麼時候房間裡裝上了菲律賓楊木的牆圍？工廠在他手裡，十年來搞得快要破產，他自己的裝置倒經常更新。於而龍不曾問他這些，開門見山，直截了當：「如果你多少還有點中國人的味兒，你就該去制止那些新貴們的愚蠢行動。毀壞工廠，反對機器，只有十八世紀英國工業革命時期，才會出現的一場歷史的反動。」

「你又來危言聳聽！」

再比不上七六年的春天、夏天，一直到秋天，有誰比王緯宇更為忙碌的了，簡直是青雲直上。部裡的事，他都得過問一二，特別是有關政治運動方面，更是當之無愧的主宰人物。不過，對於而龍，這樣一個不識時務與風向的倒霉角色，倒不像有些勢利眼，見了忙不迭地躲開，像害怕黃疸性肝炎傳染那樣。王緯宇才不在乎，現在，甚至倡議：「我給你煮點英國口味的咖啡喝，如何？」

「是賣了實驗場，換來的咖啡嗎？」

他寬宏大量地笑笑，因為他理解，凡是在野的草芥君子，免不了滿腹牢騷：「大概如此吧！我空掛了十年革委會主任的牌子，廠里弄得山窮水盡，工資都開不出去，真沒想到。唉！看起來退居二線，放手讓高歌那幫年輕人去幹，還是值得考慮呢！」他將咖啡壺的插銷插在電門上，不多一會兒，就咕嚕咕嚕地響開了，水晶球裡滾動著茶褐色的香噴噴的咖啡。

「你在犯罪，明白嗎？」於而龍從來彈不虛發，這一點有些像犧牲的女指導員，那個百發百中的神槍手。

「可是人民法院並沒有給我發來屆時到庭的傳票呀！」他嘻嘻地笑著。

於而龍懂得他那笑聲裡，意味些什麼。「老朋友，你操的哪門子心呢？連你自己，至今還是個樑上君子，沒著沒落，結論也做不出，倒有閒情逸致，去過問完全不用你過問的事。要不是你耗資千萬，去建實驗場，也許你今天的日子會好過一些。」

「你不要高興得太早，總有一天，會有人站在被告席上的。」於而龍望著那毫無一絲邪惡的臉，認為有必要這樣說。

「可你，已經提審過，並且嘗著甜頭啦！」他斟上咖啡，推過來方糖罐：「如果你嫌不甜的話，還可以再放點。」

是的，於而龍自忖著：耗資千萬是我的過錯，直到今天，我不是還為這個實驗場，在贖我的罪麼？但是一想到那巨大的動力實驗基地，已經飽受劫掠，再大拆大卸，連電子計算機都要變賣，怕是魂都招不回來。於而龍從來不曾乞求過誰：「你得說話呀，老王，你去對那些少爺們講，我們中華民族不能活了今天，不顧明天。對一個有九百六十萬平方公里的國家來講，實驗場絕不是太大。這不是我的話，建廠時中央的決定，老王啊老王！那是我們花了多少外匯買回來的呀，老王，得要多少列車雞蛋、蘋果、豬肉才換到手的呀！」

「幹嘛這樣激動，注意你的心臟病才好！」

也許是濃咖啡的興奮作用，要不，就是他關切實驗場之情溢於言表，果真覺得心前區有點不太舒服，似乎是發病前的不祥之兆。

立刻想起幾個月前，揹著氧氣枕頭被逼上臺做檢查的情景，趕緊含了一片硝酸甘油。

王緯宇那時飛黃騰達，一個實驗場算得了什麼，真是燕雀安知鴻鵠之志。於而龍，你和頑固的「將軍」一樣，只知守著一棵樹吊死，那種樸質愚拙的情感，是又可笑，又可憐啊！「……不過，要是建廠初期我在的話，一定也不會贊成你那種做法的。」

「什麼做法？」

「正如後來大家批判你的，貪大求洋唄！」