梅冠三這一下才惱了。他把半碗餃子往桌子上一放，瞪著眼指著春義的鼻子說：

「好你個河南娃！你想幹什麼？」

春義也橫眉豎眼地說：「我不想幹什麼！我這是賣飯，不是打俏皮。」

梅冠三更惱了。他跳著腳說：「你個土坷垃蛋！你做過生意沒有？我打什麼俏皮了？誰叫你來做生意的，你怎麼不把你老婆鎖在箱子裡？十三省出你這個大蘿蔔，真見得稀！……」

春義說不過他，抓一根擀麵杖就往他身上掄。鳳英急忙跑過去抱住他的胳膊，沒有讓他打過去。春義吃急不過，一擀麵杖砸在一摞碗上，把十幾個碗打得粉碎，回頭又對著鳳英身上踢了一腳！

梅冠三還沒有見過像春義這樣的「紅頭牛」。陝西人吵架，你一來我一往，你一句我一句，起碼要吵半個鐘頭方才動手。如果是遇見幾個好拉架的，雙方基本上不動手。他們互相吵著跳著，看起來氣勢洶洶，其實是雙方距離越跳越遠。他們吵起架來是競賽聲音和口才，不是比賽憤怒和拳頭。當春義掄著擀麵杖撲過來時，梅冠三確實嚇了一跳。他順手抓起一塊木鍋蓋當作「盾牌」，後來街坊跑進來幾個勸架的人，把他擁了出去，這塊「盾牌」也沒有用上。到了街上，因為距離已經拉開，他又提高嗓門，指著飯鋪裡罵著說：

「你做過生意沒有？你沒有吃過豬肉，你沒有見過豬肘？」

街上人勸著：「算了，算了！少說一句，人家是外鄉人。」

梅冠三又跳著說：「你別賣餃子了，你賣醋吧！……」他還沒有盡興，忽然看見春義掂著把切面刀又要撲出來，他趕快轉身悄悄溜走了。

對梅裁縫來說，這一架吵得既窩囊又不過癮。因為從河南逃荒來的這個農民「對手」，吵起架來實在沒有個章法。怎麼一上來就是「槓子頭」！而且比炮捻子還要快，叫人防備不及。

鬧了這一場風波以後，鳳英確實寒透心了。她跑到裡屋傷心地哭著，收拾個小包袱準備出走。這時，陳柱子聽說他們鬧氣，也急忙跑過來了。他先把看熱鬧的人轟走，又把四扇木板門上好關上，扭回頭數落著春義說：

「你這脾氣怎麼這樣！你這生意還做不做了？一個男子漢，心窄得放不下顆黍子，你這像話不像話？」

春義這時又紅著眼說：「我受不了，我這是開飯鋪，不是開窯子！……」

陳柱子把自己兩隻手拍了一下，厲聲說：「你再說！你再說，我就扇你兩耳光！」

鳳英這時像瘋了似地從裡屋跑出來說：

「海春義！你說，我跟誰了？你拉出來，你不能血口噴人！」

轉過身，她向陳柱子哭訴著說：「柱子哥，這是你親耳聽到的！他就是這樣整天找我的事啊。一天到晚，疑神疑鬼，我笑兩聲，說我笑多了，我穿件衣服，說我愛打扮了！咱乾的是這飯店生意，能邋遢得走不到人跟前？一天瞪著周倉眼，好像要把人吃了！

我一天到晚累死累活，還得不到一口好氣，我為什麼？我到底犯了什麼罪！」她又指著春義說：「海春義，你說，我哪一點對不起你，我到底犯了你什麼家規。」

她越說越氣，後來竟然伏在桌子上傷心地哭起來。陳柱子扶著她說：「你到裡屋休息，你到裡屋休息。我來說他。他以後敢再找你鬧，我不依他！」

送鳳英進屋後，陳柱子又大聲地訓著春義說：「你剛才說的話算什麼！真是自己作踐自己，拿著屎盆子往自己頭上扣。」接著他又小聲地說：「春義，你怎麼這麼傻哩！像鳳英這樣媳婦，你就是打著燈籠也難找啊！做生意不比種地，種地是脊樑朝天臉朝土，土裡求財不用說話。做生意全憑和人打交道，你沒有個和顏悅色，人家買主何必把兜裡票子掏給你？你嫂子我就叫她買新鮮衣裳穿，這買衣服和咱買鍋碗瓢盆一樣，都是應該花的本錢。」他說著又嘆口氣說：「千行百里，逃難來在外鄉，還不是為餬口活命，你不叫她拋頭露面，你養活她？」

陳柱子說著，自己鼻子酸了，春義低著頭也流出兩行熱淚。

陳柱子勸罷春義，又去勸鳳英。他說：

「鳳英，我剛才好數落他一頓，他也哭了。俗話說，‘一夜夫妻百日恩’，逃荒在外，兩好擱一好，說來說去，春義是個老實人。

咱農村的孩子，平常多見石頭少見人，就是有點心胸太窄，我從前也和你嫂子生過氣，還打過架！誰家鍋底沒有黑，誰家灶房不冒煙！過兩年心開了就好了。再說，他疑神疑鬼，生氣找事，心裡還是有你。……」

「這個我知道。」鳳英擦著淚說。

陳柱子又說：「人各有性。一家人都要互相體諒，要是換另一種人，漂浮浪蕩，你辛辛苦苦賺幾個錢，他又嫖又賭，你不更生氣！」

鳳英噘著嘴說：「他就不會。」

陳柱子說：「是啊！‘家醜不可外揚。’這城市地方人雜，這事情到這裡算了。明天還照樣做生意要緊。人生氣不能和錢生氣。」

鳳英感激地點了點頭。……

三

陳柱子走後，鳳英鋪了鋪床，把裡屋門開著，自己先睡了。

等到三更天氣，卻不見春義進來。她放心不下，又穿上衣服到鋪面屋裡看了看，只見春義還在案板前，好像睡著了，可是眼裡還在流眼淚。

鳳英想著：「你踢了我一腳，罵了我一頓，你還委屈，我更委屈！」想著自己賭氣地到裡屋睡了，睡在床上剛合上眼，卻總記掛著他在外邊。她又披上衣服來到外邊，只見春義已經歪在案板前睡熟了。她張了張嘴，想叫醒他，卻又叫不出來。在屋子裡轉了兩圈，故意把水瓢碰著缸沿，春義還是沒有醒來。她無可奈何地到裡屋，拿了條被子蓋在春義身上，自己又去屋裡睡了。

春義確實睡著了，他在夢裡回到了故鄉……

那時他才六七歲，他和他姐姐在地裡點種豇豆。他姐姐有十六七歲，是赤楊崗有名的漂亮姑娘，身材像他們家人一樣，修長苗條，頭上梳著一條大辮子，一直耷拉到屁股上。

一群騎腳踏車的商販從大路邊走過來。他們在春義家的地頭柿樹下停下，故意大聲說笑著，看著地裡這個大辮子姑娘。

春義的姐姐也好奇地看著這幾個騎腳踏車的人，這時春義忽然大聲對姐姐喊著：

「扭過去！」

「什麼？」姐姐問。

「你把臉扭過去。不讓他們看。」

「你瞎說什麼。」姐姐嚷著他。

「扭過去！扭過去！」春義竟然羞得哭了，他用土塊打著姐姐，姐姐只得扭過頭，把背對著那一群商販。……

春義在本村私塾裡讀書，他是徐秋齋最喜歡的小學生。《朱子家訓》他可以倒背如流，《弟子規》他能過目成誦。海天成是私塾裡的大個子學生，他身強力壯，又生性潑皮，專門欺負小學生。

有一天放學路上，海天成捉了個蛐子，他拿到春義臉前說：

「春義，要蛐子不要？」

「要！要！」春義高興地說。

「叫一聲‘姐夫’！」

春義一下子臉紅到耳朵梢上，他氣惱極了。他跳著，一頭撞在海天成的肚子上，接著像一頭小獅子一樣，又哭又咬，竟然把海天成的手咬流血了。……

世界上所有的民族和國家，都有罵人最狠的詞彙。他們把人罵作豬，罵作狗，唯獨中國的罵人詞彙是另一種含義。這種罵人的詞彙，和中國的歷史一樣古老。一直到今天，它仍然和中國的家庭、封建習俗同時存在著，每時每刻影響著人們的意識和觀念。

多麼可怕的習俗啊！

四

第二天，小飯鋪的四扇木板門照舊開啟了。

鳳英強打著精神，強顏作笑，裝出一副若無其事的樣子。她用鐵勺子敲著鐵鍋沿大聲喊著：

「餃子！餃子！三鮮餡的餃子！」

春義看著她的樣子，從心眼裡佩服她，諒解她。他自己突然感到一種極其強大的壓力，迫使他喘不過氣，抬不起頭。

街上的人從他們門前過時，總用一種異樣的眼光在看著他。

有的人還專門到門口看他一眼又走了。他好像聽到街上所有的人都在議論著：

「槓子頭！這傢伙是槓子頭？」

「就是他昨天打老婆！醋罐子！」

這些眼神像一支支利箭射在他身上，他感到萬箭穿身，無地自容。

他希望太陽趕快落山，他希望夜幕趕快降臨，他希望看不見任何一個人。他在這兒一分鐘也呆不下去了，他心亂如麻，如坐針氈……

就在這天夜裡，他一個人悄悄地離開了鳳英，他決定去西安找徐秋齋，他要在西安走他自己的路。他走出了東關，沿著灃河公路急速地走著。這是他第三次走這條公路：第一次是他和鳳英從西安過來的，第二次是和梁晴、柱子一塊來看藍五和雪梅的，這一次呢，他是孤身獨條子一個人……

灃河水靜悄悄地流著。月亮像一條小船，在天空的雲海裡浮游著。好多天春義都沒有看過月亮了，他一直在昏黃的電燈光下生活。月光是那樣的寧靜，那樣的安謐。月光也最能引起人們的鄉思……

一陣清香的莊稼味，隨著夜風暗暗浮動過來，香味裡夾雜著露水和泥土的氣息。

春義聞著這些莊稼香味，他哭了。……

第二天早晨，雞子剛叫過頭遍，鳳英醒來了。她剛披上衣服，忽然發現春義不見了。她急忙下床尋找，只見店門虛掩著，春義冬天穿的一件棉襖也不見了。就在這時候，她發現桌子上放著一張紙條，紙條上寫著：

「我走了。我到西安去。你不用找我。這幾天的

事情，我全想過了。怨我，不怨你！」

兩滴淚水落在這張紙條上，鳳英的眼前一陣陣地發黑，她倒了下來……

五

李麥是個生活能力極強的人。在西安住了不到一個月，左鄰右舍，老鄉朋友認識了一大堆。用她的話說就是：「在家靠爹孃，出門靠朋友」，「多一個朋友多一條路」。甜水井街有一家河南人開的帽店，字號叫「老連升」。這家帽店專門作當時流行的黑緞子帽襯，這種帽襯像半個西瓜皮，有緞子面子，皂布面子和平絨面子三種，頂上都綴一個絲縐挽的疙瘩。「老連升」是老字號，店裡有十幾部縫紉機，縫帽裡子和帽面子全部用機器，就是結絲縐疙瘩，非用手工不可。李麥通過一個老鄉認識了這家帽店一個夥計，聽說他們入冬以來要趕春節的一批活，就是結絲縐疙瘩人手不夠。李麥是個心靈手巧的人，她看那帽襯上的絲縐疙瘩，和平常作衣服結的佈扣子差不多，就把徐秋齋戴的舊帽襯疙瘩拆下來，和梁晴試著結兩次就學會了。

她到街上買了兩架絲線，先結了兩個樣品，送到「老連升」店裡，「老連升」的董掌櫃是個明眼人，一看李麥結的這疙瘩，端正瓷實，有角有楞，眼下又正缺人手，就一口答應讓她加工五千個。

攬下這批活以後，梁晴不到車站去上襪底了，連徐秋齋也忙著給她們領料送活，不再去擺他的‘代書’攤子。

婆媳倆整整幹了一冬，單點燈的煤油就熬了十幾斤。梁晴的十指尖上全都磨出了繭子。到了臘月結賬，領了幾百塊錢，徐秋齋高興了，走起路來呼呼響，好像年輕了十幾歲。他感嘆地對梁晴說：「晴，真是‘事在人為’。咱們來到西安七八年了，什麼時候有這麼多錢？你媽這個人哪，真可惜生成了個女人了，要是個男人啊，她能發明飛機大炮！」

李麥笑著說：「女的也一樣啊，人家新四軍裡邊就有女幹部，可惜我就是不識字。」

徐秋齋說：「不管怎麼說，今年咱們過年時候，可得買個大豬頭！我想吃豬頭糕，想了五六年了。」老頭說著，嘴裡涎水都流出來了。李麥知道他這個毛病，又痛快地說：

「大叔，再給你買一瓶酒！」

過「春節」時，徐秋齋終於吃上了豬頭糕。李麥還給他打了一斤「西鳳酒」。酒買回來後，徐秋齋舍不得喝。他去雜貨店買了半張梅紅紙，一裁兩開，寫了兩張祖宗牌位，一張上寫著：「供奉潁州徐氏三代宗親之神位」，另一張寫著：「供奉陳州海氏三代宗親之神位」。寫好後，一個屋子裡貼了一張，把燒好的豬頭一分兩半，擺在兩個牌位前，又倒了三杯酒，上了一炷香，然後跪在地上恭恭敬敬地叩了四個頭，嘴裡還說著：「老爺、老奶奶，多年沒有敬你們了，委屈點吧！雖然是半個豬頭，還怪肥哩！……」

徐秋齋在嘟嘟噥噥地說著，把梁晴笑得捂住嘴跑到門外邊，她不看他那樣子。李麥也故意說：「徐大叔，咱出來逃難，咱的老祖宗也沒有買火車票，他們怎麼也來了？」

徐秋齋解嘲地說：「這祭祀祖宗，就是個心意。俗話說：‘敬神如神在，不敬不妨礙！’水有源，樹有根，人不能忘本。」說著他又讓李麥和梁晴到海氏牌位前，也叩了幾個頭，上了一炷香。

六

過罷新年，李麥帶了點錢，到寶雞找嫦娥去了。到寶雞火車站下了車，又聽到一片河南口音。賣湯元的，賣芝麻糖的，連賣琉璃喇叭的，也都是黃泛區逃出來的難民。

李麥買了四個元宵，啃了一個窩窩頭，就向賣元宵的打問「工業合作社」的地址。賣元宵的說：「是外國人辦的織襪子、織手巾的工廠吧？不在寶雞，在雙石鋪山裡邊。離這兒還有一百多里。」

李麥又問：「這些工廠裡有沒有女孩子？」賣元宵的說：「男孩子女孩子都有，大部分都是咱們那一帶的孤兒，有些小閨女都學會手藝了。」

李麥想著，既然到了寶雞，錢也花了，還能空著回去？一百多里路也不過兩天路程。當晚她在寶雞住了一宿。第二天一大早，雞子剛叫過頭遍，她就掂著一根棍子，趁著寒冷的月光，朝西南方向上路了。

頭一天走了八十里，住在草涼驛。第二天中午趕到了雙石鋪。到了雙石鋪北關，遇到一個河南做白鐵活的匠人。李麥向他打問「工業合作社」的地址，那人看了看她問：

「你是才從河南來吧？」

李麥說：「是的，我有個閨女在裡邊做工。來五六年了。」

那人看了看周圍沒有人，小聲說：「大嫂，你來晚了。‘工業合作社’的三個工廠連學校，去年全被趕跑了。寶雞憲兵隊下的命令……」

李麥聽到這個訊息，像冷水澆頭一般：「為啥把他們趕走？」

白鐵匠又神秘地說：「說他們通這一家。……」他說著，用手指比了個「八」字。

「裡邊的人都到哪裡去了？」

「哪裡都有。有的去了延安，有的搬到了甘肅山丹縣。」

「山丹縣離這兒有多遠？」

「山丹縣遠著哩！少說也有一千多里。在蘭州西邊，快到口外了。」

「謝謝您，大叔！我總算問到個真信兒了。你那小凳子讓我坐一會兒。」

李麥忽然覺得全身的勁兒全散了。她無法再挪動自己的腳步。

第二天，李麥還是找到了「工業合作社」的舊址，只見一片殘破泥屋，牆倒屋塌，枯草荒棘，渺沒人跡。李麥默默地看著這一片斷牆殘壁，想起自己的女兒嫦娥，就是在這裡吃鈑長大的，由不得灑下幾滴眼淚。……