徐秋齋和那個賣菜的說了說，賣菜的也是河南逃荒來的，就滿口答應了。至此．徐秋齋就在郵局門口代寫起書信來。徐秋齋代人寫信有個長處，他能問得清楚，寫得明白。除了一般款式用文言外，正文大多用白話。比如給人家寫家信，他就寫上：「父母親大人膝下敬稟者……」下邊就用日常白話。所以寫後給人家讀一遍，人家就很滿意，他規定寫一封信五分錢，有時人家還多給他幾個。

過端午節那天，徐秋齋用一毛錢買了兩個靈寶大棗粽子。

自己吃了一個，一個捨不得吃，給梁晴捎回家來。他想著孩子整年整月在打包廠縫包，見天就是紅薯熬稀飯。節不是節，年不是年，吃個粽子也總算知道過五月節了。

回到窩棚裡，卻見一個人在裡邊坐著。這人有三十四五歲年紀，白淨面皮，留個分發頭，穿著銀灰色線春夾襖，黑綢面褲子，手上戴著個金戒指。身邊放著一個籃子，籃子裡放了幾十個粽子，還有炸糖糕、油條一類吃食。

梁晴看見徐秋齋回來，就笑著說：「這就是俺徐大爺！」那個人也忙有禮貌地叫著：「徐大爺。」徐秋齋趕忙把手裡提的那隻粽子藏在襖袖裡，招呼著他坐下問：「是哪裡客？」梁晴說：「這是俺廠裡的崔會計。現在是崔課長。」那個人說：「我姓崔。」接著他說：「早就說來看看你老人家，沒有空。聽小晴說你人可好了。」

他又說：「小晴在我們廠乾的可好了，大家都喜歡她，聰明，肯幹，也不偷不拿，手腳下淨。我和劉經理說了，準備叫她當‘裡工’。

能當上‘裡工’，就有個可靠飯碗了，一個月至少能開三十多塊錢。」

他說著，徐秋齋哼著。梁晴還插嘴說：「老崔說還能在黃金廟街附近給咱找一間房子！」徐秋齋說：「這太叫崔課長費心了。」

他又問：「崔課長你貴府是哪裡人？」

姓崔的說：「大爺，你就叫我天成吧。我是南陽人。說起來咱算是老鄉呢。」

徐秋齋說：「看你這年紀。你也該是成了家了。跟前有幾個孩子了？」崔天成支支吾吾地說：「老家兩年都沒有信了。日本人佔了南陽以後，誰知道家裡人死活。」

他們又說了一會話，崔天成把籃子裡的粽子往外邊拿著說：

「過五月節的，別的沒什麼買，給你們送幾個粽子、糖糕吃吃。」徐秋齋上去攔住說：「你千萬別放。咱們是初見面，你還是帶著。」

崔天成說：「哎呀，老大爺，你怎麼這麼客氣，幾個粽子算什麼？」

徐秋齋說：「不，我們無功不能受祿！這禮不能收。」崔天成說：「老先生，你看你這話說到哪裡去了！小晴是我們廠裡的工人，我留下給她吃！」

他這麼一說，徐秋齋無話可說了，只得讓他留下。

崔天成走了以後，徐秋齋問梁晴說：「晴，這個人怎麼給你送這麼一份重禮？」梁晴說：「他這個人愛花錢，在廠裡經常給我們女工買糖吃。他在廠裡一個月拿一百多，又沒個家，他不花幹什麼！」

徐秋齋正色說：「不能這麼看。俗話說：‘沒利不早起。’哪有無緣無故過節跑來送一份重禮的？我再說一句不中聽的話，咱們都是清清白白的莊稼人，雖說出來逃難，這小便宜可千萬佔不得！你年紀還小……」他說到這裡，搖搖頭說不下去廠。

梁晴說：「他這個人就是個大攤泥，要不我明天帶去還他。」

徐秋齋說：「還他也不必。那反而越描越醜了，也顯得咱們不大方。有機會了，咱還他一份禮，由我出面。重要的是咱自己心裡要有個數。」

這天夜裡，徐秋齋翻來覆去睡不著覺，到後半夜又咳嗽起來。他想著這活真是不好說出口。梁晴雖然跟著自己，可畢竟不是自己的孩子。說輕了恐怕她聽不懂意思，說重了又擔心她不高興，自己多管閒事。他憑經驗觀察，看出來那個姓崔的不地道，想在她身上打主意。可是梁晴到底怎麼想哩？一個孤女，無依無靠，年紀也大了。雖說和天亮有那麼點說道，一沒有結婚，二沒有換契。真有好人家，人家嫁了，誰能管得著？那個人要是把這閨女糟蹋了，又不娶她，可苦了這孩子了！……想到這裡，他心裡說著：「該說我還得說！就是把她得罪了，我也得說！人老了，不就是多一點經驗嘛［連這點經驗也不傳給後人，不管她嫁給誰，只管跟著喝喜酒，那就不算個人了！」

早上起來，梁晴說：「大爺，昨天夜甲我聽著你老咳嗽，是病又犯了？」徐秋齋說：「天陰了，咳嗽兩聲。天晴就好了。」他說著看了看梁晴，她仍然是高高興興的。徐秋齋嘴張了幾張，想和她攤開來談一談，可是看她那高興勁兒，暫時不忍心和她談。早上她又忙著去廠裡，也就把想好的那些話，暫時壓在心底。

梁晴從小在黃河波浪上長大，每天和朝霞說話，和落日談心，對於家常理道、人情世事是根本不瞭解的。她對天亮的愛情，是天真的，純摯的。到了尋母口後，她開始進入一個男女眾多的人群中，但這群人都是純樸的農民，雖然是在流浪的生活中，大家卻嚴格地遵守著農村固有的倫理道德。比她年紀大的人，都像長輩一樣關懷她、喜歡她，比她年紀小的人，都很自然地把她當作一個相姐，一個大家庭的成員。她從小跟著梁老漢長大，梁老漢把自己全部的愛，傾注在這個獨生女兒身上。在這種環境裡，培養出她非常重感情的性格。但是她又是天真的、純潔的，她把所有人都當作像赤楊崗那群農民一樣好，她不瞭解那個社會的另一面一一黑暗與罪惡。

在初開始進廠時．她對崔天成的印象並不好，她幾乎每次看到他時，就把嘴噘起來。她覺得一個大男子漢，到人跟前一股雪花膏味，另外眼珠子轉得太活了，農民中很少有這樣的眼睛。幾個月過後，她漸漸地和他熟了，最初的印象卻漸漸地淡薄了，模糊了。

人們的最初印象，有時候是荒謬的，但有時候也是非常準確的。因為每個人都是拿著自己全部生活經歷的鏡子，映照出初次接觸的事物，這就是對事物的新鮮感；新鮮感總是有一定的敏銳性和準確性的，而習慣熟了卻像一把沙土，往往會把一盆清水攪混。

崔天成每次見她總叫她「小晴」，發線的時候，總要給她多發一點，收活的時候，總要給她多算一點。天冷的時候，總要摸摸她手，說：「你應該買一副手套。」天熱的時候，他拿著扇子在工棚裡轉，走到她跟前時，總要往她身上扇幾扇子。這些小小的愛撫，使梁晴在幾十個女工中，產生一點神秘的感覺和滿足的心情。

崔天成愛和女工們打鬧，有一次打賭，崔天成輸了，大家要他買芝麻糖，崔天成不買，大家就故意逗他，把他的帽子在工棚下來回傳著撂。後來崔天成發脾氣了，他把門口賣芝麻糖的叫來，叫大家隨便拿。後來每個人拿了兩根，崔天成面不改色地把錢拿出來了。這件事給梁晴印象很深，雖然她只拿了一根糖，但是對崔天成那股不在乎的派頭卻暗暗佩服。

生活的書本是很厚很厚的，梁晴卻只是翻了它的前幾頁。

她對崔天成的印象漸漸好起來，覺得這個人沒有什麼心事，又比較靈活、聰明，就連他那顆令人討厭的金牙，現在看去，配上兩片經常笑著的嘴唇，也不難看。

梁晴開始有個感覺，他覺得崔天成應該有個妻子，把他管住，不讓他那麼隨便亂花錢，而且她覺得崔天成這個人是能管住的，是好管的，但她卻萬萬沒有想到要管的人是她自己，因為她一直把崔天成當作長輩。在農村，三十多歲的人當然是叔輩，而她自己才十八歲。

這天到了廠裡，崔天成去發活時，瞪著眼去看她的臉，好像在她臉上要尋找什麼東西。梁晴沒有介意，領了活照樣有說有笑地幹著。到了下午放工時候，梁晴去交活，崔天成小聲地對她說：「小晴，你先別走，我有話跟你說。」

梁晴只當是把她收作「裡工」的事有了希望，就說：「我先到門口轉一圈，等會兒再回來。」

崔天成點了點頭。

女工們都走了以後，梁晴又回到了棚，崔天成也不看她的臉說：「到後邊，我的屋裡。」說罷從前邊走，梁晴跟著去了。

到了崔天成的屋裡，崔天成隨即把門關上，屋子裡這時更暗了。梁晴說：「這屋子多暗，你也不開燈！」崔天成說：「燈泡壞了。」說著自己坐在床上，讓梁晴坐在他跟前的凳子上。

崔天成說：「你家那個姓徐的老頭看去怪厲害的！」

梁晴說：「他不厲害，人可好了。雖然我們不一姓一家，待我像親孫女一樣。」

崔天成沒吭聲。接著他又笑著說：「小晴，你今天太漂亮了。

你看咱們工棚幾十個女的，跟你一比，全成豬糞了。」梁晴說：「是嘛，我這個破印花布褂子，肩頭都破了，我們來西安逃荒路上．扁擔磨的。」

崔天成說：「你要是把頭髮燙燙，穿上旗袍才漂亮呢！」

梁晴說：「我不喜歡燙頭髮，也沒有錢。」

崔天成說：「我給你錢。」他說著抓住了梁晴的手。

梁睛有些膽怯，她想把手從他的手裡抽出來，可是他抓得緊。抽不出來。

崔天成這時又把身子偎到她跟前說：「小晴，我要錢幹什麼？

我全給你！……」

梁晴說：「不！不！……你有家，你應該寄給家裡。」崔天成上前一把將她抱住說：「小晴，我沒有家！我就要你！你嫁給我吧！我叫你當太太，給你賃一所房子！……」他說著眼中露出野獸般的兇光。

就在這一剎那間，梁晴突然神志清醒了，也就是在這一剎那間，她對這幾個月來的事情完全明白了！理智產生了勇敢。勇敢又產生了力量。她使勁把崔天成推開，嘴裡喊著：「你幹什麼！」

崔天成又拉住她的胳膊說：「咱們再談談，咱們再談談，我在廠裡有股份，我有錢，你現在太可憐了！」

梁晴把胳膊一甩，把崔天成推倒在床上說：「我不叫你可憐我！我不稀罕你的臭錢！」她說著把門一開，飛也似地跑出了工廠大門。

她一口氣跑到了家門口，屋子裡還點著一盞小煤油燈，徐秋齋在看著一張舊報紙還沒有睡。她推開板門，跑過去跪在徐秋齋面前，嗚嗚咽咽地痛哭起來。

徐秋齋當然估計到了事情的發展，他後悔自己早上沒有把話和她講出來，他咬著牙用顫抖的手拍著自己的頭，真想用手在自己老臉上打兩掌！

徐秋齋把她扶起來坐在地上，含著汨問：「他……有人欺侮你嗎？……」

梁晴哭得更傷心了。徐秋齋說：「你說！你對爺爺說！我沒有刀我有筆！我寫狀子到法院告他。告不上我也要給你出氣，他也是一條命！」

梁晴卻只是哭，一句話也說不出口來。

哭到半夜，梁晴不哭了。徐秋齋問她說：「晴，是誰欺侮你了？是那個姓崔的不是？我是你爺爺，不要怕醜，他糟蹋你了沒有？」

梁晴擦著眼淚說：「沒有，我把他推開了。大爺，我不想去打包廠上班了，就是要飯，我也不去那個地方了。」說著眼淚又嘩嘩地流下來。

徐秋齋忍不住說了一聲：「好孩子！我有臉見你媽和天亮了。」

梁睛說：「大爺，你放心，我不會變心！姓崔的就是用錢把我埋起來，我也不會嫁給他。我等天亮，一年等不來等兩年，兩年等不來等十年！」

徐秋齋說：「天亮是個好孩子，是可靠的。你們也會團圓的，將來咱們攢幾個盤纏錢，我去找他。就是跑一萬里，我也要把他給你找回來。晴，人過一輩子，就要這樣！我們人窮情義不窮。

人不同於畜生，就在這一點。什麼叫夫妻情？用這報紙上的新名詞來說，夫妻情就是互相犧牲！你放上一塊瓦，我放上一塊磚，你放上一根檁，我放上一根梁！你放上一腔血，我放上一個頭！有情有義的房子，就是這樣蓋起來的。……」

梁晴瞪著大黑眼睛聽著這個老人講的話，老人興奮得眼中閃山銳利的光芒。他又苦笑了笑說：「我四十三歲那午，你奶奶就離開我死了。怎麼死了，民國九年大荒年，餓死了。當時我不在家，回來時候她已經不會說話，只剩下一口氣了。她給我指指炕底下就斷氣了。……」徐秋齋擦了擦鼻子上的淚水繼續說：

「後來我把炕扒開了，炕下邊瓦罐裡埋著一斗麥！原來是她怕我回來餓死，把一斗麥給我留著，她自己倒餓死了！這一斗麥，……」徐秋齋說著痛苦地搖著頭，說不下去了。

「過罷年景，」徐秋齋又接著說：「多少人跟我說，徐先生，續個弦吧，你還年輕著哩！我說我的弦就沒有斷。快三十年了，我沒有再娶。我覺得我這一輩子夠了。我這顆心已經放到一個地方了。唉！可惜那時候咱鄉下沒有照相，一張相片也沒有留。

不過我心裡有一張像，不是照相館照的，是我自己在心上刻的。

……」接著他又說：「什麼叫良心？良心就是一個人的德行，一個人的膽氣，一個人的脖筋和脊樑骨，人有良心就活得仗義，活得痛快，什麼都不怕，他沒有虧心！……」

徐秋齋大聲地說著，就在這個破茅屋裡，他把中國人民的道德火把，交到一個十八歲女孩子的手裡。