立冬，銀杏跟富貴老頭他們到縣裡去學習，已經一個多月了，他們不斷寫信來，當然得信最多的是春寶。

春寶多麼想念銀杏啊！這個山楂村最美麗的姑娘，吸引著多少年青人，但是嚴肅而又有些驕傲性格的春寶，卻沒有追求過她，並且對她很冷淡，春寶是團支部書記，銀杏是團員，她很怕他。

但是，突然在一個六月的夜晚，銀杏獨自從姐姐家玩回來，碰見了夜晚巡邏的春寶，他們遇在一起，站在杜梨樹下，誰也不看誰，誰也不說話，長久長久，銀杏抬起頭，突然感到春寶的眼色冷得透骨，她哭了。

「你怎麼啦？」春寶慌忙拉住她的手。

「你看不起我戶銀杏哭得更兇了。

「不是，」春寶結結巴巴地說，「我愛你，只是我不願意向你獻殷勤。」

從那天起，銀杏這個姑娘，成了一個懂得深思的人了，她愛著春寶，順從春寶，她越發美麗了。

到縣裡去學習的臨別之夜，銀杏在燈下給春寶趕完冬衣，睏倦得瞌睡了，針刺破了她的手指，她便吮吸一下，直到做完最後一針。

春寶思念銀杏，幾次想找個藉口到縣裡去，都被自己的責任感給壓下去了。

這天，他正修理馬拉播種機，張順家的小兒子跑來，喊道：「春寶叔叔，春枝姑姑叫你趕忙到辦公室去呢！」

春寶心跳了，他想春枝是不是要讓他到縣裡去，抱著這個希望，他像飛似的跑向社辦公室去了。

春校正寫介紹信，一見春寶跑來，便把正在寫著的信掩蓋住了。

「我知道你給俞山松同志寫信，我不偷看人家的秘密。」春寶笑嘻嘻地說。

「哼！你假鬼頭，我給他寫信會到辦公室來寫？」春校對他就像大姐姐似的，一點也不害臊。

春寶笑了，「你真是老經驗，警惕性真高啊！」

春枝眨眨眼，問道：「我要到縣農場去參加老農代表座談會，你有什麼事情嗎？」

一瓢冷水潑在頭上，春寶完全失望了，他難過地舐舐嘴唇，從口袋裡掏出一封信，低聲地說：「這是給銀杏的信，還沒寄出去，你給帶去吧。」

春校接過信，放在手上掂了掂，沉甸甸的，她咯咯地笑了，說道：「你寫了這麼長的信，算是白費了，也有你去呢！」

春寶一聽，驚喜得臉上泛起光彩，忙搶過春枝手裡的信，跑去了。

「明天就動身！」春枝在後面喊。

第二天，春寶跟春枝，還有老農代表長壽老頭，一同坐綠色大汽車到縣城去了，春寶一下車，跟春枝說了一下，就急著去看銀杏。

這是城北一個大四合院，門前有一條小河，河兩岸是杏林，河上有一座小橋。

春寶跑過小橋，進了門口，走近收發室的小視窗，敲著玻璃，說道：「同志，我找山楂村的銀杏！」

那收發員是個死悶死悶的人，他眼也不看春寶，拉長聲音說：「三點以前不會客，現在是十一點十分！」

這時，電話鈴響了，便不再搭理春寶。

春寶想要等四五個鐘頭，又想起春枝一定會到縣委會去，他怕農場有事，使沿著那條小河，走了四五里，回到農場了。

晚飯，春寶匆忙扒了幾口，便急急忙忙趕到油脂作物技術訓練班，又向小視窗說要找山楂村的銀杏。收發室的值班同志說：「他們看電影去了，剛走一會兒！」

春寶氣惱地喊：「那上午你為什麼不告訴我！」

那同志受了委屈地說：「上午不是我值班呀！」

春寶也不答話，就朝外走，已經走過了小橋；這個同志卻是個好心腸的人，他從院裡追出來，喊道：「同志！明天你也不要來，他們去參觀發電廠跟農業機械廠！」

春寶垂頭喪氣地回來，長壽老頭逗他道：「‘忍忍吧！七月七不遠了，早去喜鵲也不給你搭這座橋。」

春寶心裡正煩，長壽老頭這一打趣他，暴躁起來，剛要發火，忽然想起春枝囑咐的話，一腔火頓時滅了，正經地說：「我是有公事呢！」

長壽老頭不相信，撇撇嘴，「除了看媳婦兒，誰這麼急火流星的。」

「誰還蒙您！我是去找銀杏爹，他們這兩天就結業了，也讓他參加這個座談會。」

「什麼，誰讓他參加的？」長壽老頭瞪起眼。

「景桂跟春枝。」

「那為什麼還讓我來？」長壽老頭沉下臉來了。

春寶溫和地解釋道：「倆人參加不是交流經驗更多嗎？」

長壽老頭賭氣地往後一躺，說：「他發言我不發言！」

春寶笑著說：「您還說自己是老社員覺悟高呢！難道就這麼不講團結，再說又是出門在外，鬧得不和氣讓人笑話。」